
Terug naar Alta
door: Antje van der Hoek 

remonstrants predikant Den Haag

Christusfiguur in  Noorderlichtkathedraal 

Ga heen in vrede en verheerlijk de Broosheid van het Leven (…)
Ga heen, word Verzorgers van de Aarde en tors het Juk van Kostbaarheid

Priesterzegen uit Broze Aarde, 

Antjie Krog

Contrastervaring 

In het uiterste topje van Noorwegen bevindt zich het stadje Alta. Het is de meest
noordelijke plaats van het kilometerslange land.  In de zomer van 2019 belandde
ik er met mijn gezin, na een tocht langs de schitterende Lofoten en Vesterålen.
We bezochten er de Noorderlichtkathedraal. Het exterieur uit titanium reflecteert
het poollicht dat in deze contreien ‘s winters de luchten kleurt. Als een spiraal
volgt  het  gebouw de vorm van het  licht. Binnenin de kathedraal  wordt   een
Christusfiguur  van  bovenaf  door  het  boreale licht  beschenen.  Het  was  een
onvergetelijke sensatie, waardoor ook de plaatsnaam mij was bijgebleven toen
in juni van het daaropvolgende jaar een bericht in de media verscheen. Er was
een aardverschuiving in de regio. Een deel van de kust bij Alta was daarbij in
zee  verdwenen.  In  kranten  en  op  sociale  media  was  te  zien  hoe  een  strook
rotsachtige  kust  met  typisch  scandinavische  vakantiehuisjes  langzaam  maar
gestaag het water in tuimelde. Dooiende permafrost, als gevolg van de algehele
opwarming van de aarde, zo luidde deskundig commentaar, vormde hiervan de
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achtergrond.  Reden  waarom  dergelijke   kustafslag  ook  elders  in  het
noordpoolgebied  in  de  toekomst  kon  worden  verwacht.  Nu  die  kustlijn  niet
langer  overal  uit  diep  bevroren  aarde  bestond,  begon  haar  ‘lijmfunctie’  te
haperen. 

Het was wat je, met Christa Anbeek, een ‘contrastervaring’ kunt noemen. Maar
dan  in  ruimere  zin.  Niet  alleen  wij  ménsen  zijn  kwetsbare,  onderling
afhankelijke wezens, maar ook de natuurlijke leefwereld is, als gevolg van ons
doen en laten, broos geworden. Soms krijgt dat inzicht plotseling ‘een gezicht’,
zoals voor mij daar in Alta. En wellicht doemen bij u, als lezer, nu soortgelijke
bewustzijnsmomenten  op?  Een  plotseling  of  meer  geleidelijk  doordringend
besef  van  veranderingen  in  de  eigen  leefomgeving.  Naar  aanleiding  van  de
recordhittes  van  de  afgelopen  zomers,  verschuivingen  in  de  seizoenen,
frequentie van onweer en slagregens, schaarser geworden koude winters waarin
nog ouderwets geschaatst kan worden etcetera? Een weten, niet enkel cognitief,
op  grond  van  statistieken  of  prognoses  van  internationaal  gezaghebbende
instanties,  maar  een doorvoeld,  doorleefd  besef  vanuit  de  eigen persoonlijke
ervaring. In dit verband wijst filosoof René ten Bos op een bijzonder fenomeen:
dat van het ‘shifting baseline syndrome’.Veranderingen in het ons omringende
landschap voltrekken zich veelal zó langzaam dat we ze nauwelijks opmerken
en als het nieuwe normaal gaan beschouwen. Weidevogels zoals de grutto, die
onze ouders of grootouders nog volop konden zien, lopend of fietsend door de
Nederlandse polders, zijn grotendeels verdwenen. Daarmee raakt na verloop van
tijd ook de kennis over de eigen natuurlijke omgeving in de vergetelheid. Je ziet
het niet, leeft er aan voorbij tenzij een specifieke aanleiding je bij de ernst ervan
bepaalt.

Samenhang crises

Een vergelijkbare contrastervaring,  maar  dan collectief,  overkwam ons in  de
afgelopen anderhalf jaar tijdens de coronapandemie. De periode, waaruit we nu
langzaam opkrabbelen. Het was een mondiaal ingrijpend gebeuren, dat geen van
ons ooit eerder hadden meegemaakt en oorzaak van een diepgaande ontregeling
van ons dagelijks leven en maatschappelijk verkeer. Ongewild had ieder van ons
er  mee van doen.  In  meerdere of  mindere mate gingen we gebukt  onder  de
gevolgen ervan voor de eigen bewegingsvrijheid, gezondheid of baan. Daarbij
kwam het virus schijnbaar uit het niets, maar bleek het toch moeilijk los gezien
te  kunnen  worden  van  haar  samenhang  met  de  klimaatcrisis.  De  Zweedse
hoogleraar  duurzame  ontwikkeling  en  watersystemen  Johan  Rockström
verwoordde dit als volgt: ‘onze menselijke gezondheid vereist dat we binnen de
grenzen van de planeet blijven. Het is één geheel. Je kunt de coronacrisis en de
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klimaatcrisis niet scheiden’ (NRC 23/6/’20). Daarmee zijn virussen zoals Covid-
19 te beschouwen als  waarschuwingssignalen van de natuur. Al is de exacte
oorzaak  nog  voorwerp  van  wetenschappelijk  onderzoek,  deze  bredere
samenhang is wél  aan het licht getreden. Menselijk ingrijpen, veranderingen in
natuurlijke leefwereld en biodiversiteit, hebben de balans tussen (wilde) dieren
en hun omgeving op hun kop gezet. Ze vergroten het risico op het ontstaan van
zogeheten zoönosen. Dat was één van die nieuwe woorden die we het afgelopen
anderhalf jaar leerden: ziekteverwekkende virussen, overspringend van dier op
mens.  De hoge mobiliteitsgraad van velen vandaag faciliteert  vervolgens een
snelle  verspreiding.  De  Amerikaanse  wetenschapsjournalist  David  Quammen
vat het aldus samen: ‘We verstoren op grote schaal ecosystemen, waardoor deze
in  rap  tempo  desintegreren.  In  die  ecosystemen,  vooral  in  rijke  tropische
wouden,  wemelt  het  van  de  virussen  –  de  meeste  kennen  we  niet  eens.
Virologen  spreken  van  de  virosfeer.  Door  het  kappen  van  bomen  en  het
uitsterven van soorten wordt die leefomgeving steeds kleiner. Virussen springen
over op wat er maar in de buurt is: op levende cellen, een nieuwe gastheer. (…)
Doordat mensen zich voortdurend verplaatsen, kunnen virussen zich via ons ook
steeds  makkelijker  over  de  hele  wereld  verspreiden’. Onder  wetenschappers
bestaat inmiddels consensus dat we om al die redenen in de toekomst nog meer
epidemieën en pandemieën te verwachten hebben.  Hoe ónzichtbaar het  virus
zélf  ook  was  en  hoezeer  de  duidingen  van  oorzaken  en  gevolgen  ervan
uiteenliepen, voor een niet onaanzienlijke groep mensen trad deze samenhang
aan het licht. Niet enkel als abstract gegeven, maar als persoonlijk doorvoelde
levenservaring. 
  
Levensbeschouwelijke dimensie

Zo gaat achter de coronacrisis  en de klimaatcrisis  eenzelfde oorzaak schuil: de
masssale verstoring van ecosystemen. Dat is een gegeven dat ons raakt en te
denken geeft. Niet enkel als burger, maar ook als gelovige betrokken bij een
kleine  christelijke  geloofsgemeenschap  als  de  onze,  de  remonstrantse.  Ook
elders, vanuit andere kerken, humanistische, joodse, islanitische, boeddhistische
kant en de filosofie, is deze bewustwording en bezinning volop gaande. Want
dat we, met de door de Nederlandse klimaatwetenschapper Paul Crutzen (geb.
1933)  bedachte  term,  in  het  ‘Antropoceen’  zijn  beland,  tart  ieders’
voorstellingsvermogen.  Een  nieuw  geologisch  tijdperk  waarin  de  mens  (die
‘antropos’) een bepalende  geologische kracht is geworden,  Het verscherpt het
gevoel  van  urgentie.  Van  een  thematiek  die  overigens  al  decennia  met  ons
meegaat,  vervat  in  tal  van  wetenschappelijke,  politieke  en  kerkelijke
documenten en besproken in tal van (inter)nationale gremia. Op het moment dat
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ik dit essay schrijf staan we aan de vooravond van de VN-klimaatconferentie,
die begin november in het Schotse Glasgow wordt gehouden.

Dit alles bepaalt het ons hernieuwd bij de vraag hoe we ons daartoe, vanuit onze
specifieke  traditie,  verhouden.  Daaraan  wil  ik  in  het  onderstaande,  in  alle
bescheidenheid, een bijdrage geven. Door te kijken hoe we ons daarbij, vanuit
de verbeeldingskracht van onze traditie, zouden kunnen laten voeden. Daarmee
sluit ik aan bij de oproep tot ‘nieuwe verhalen’, zoals de Duitse filosoof Philip
Blom dit  recentelijk  heeft  gedaan.  In  een  tijd  waarin  het  oude  verhaal  van
exploitatie en ongeremde consumptie op de klippen loopt. En er, in de politieke
arena, een verhalenstrijd is uitgebroken over de vraag wie we zijn en hoe we ons
tot de aarde verhouden.

En dat is lastig genoeg! Daarbij blijkt immers ook die christelijke traditie zélf in
het geding.  Sinds de Amerikaanse historicus Lynn White in 1967 zijn artikel
publiceerde  over  de  medeplichtigheid  van  het  westerse  christendom  aan  de
ecologische crisis, staat dit thema op de agenda. Al werden zijn inzichten later
om meerdere redenen terecht bekritiseerd, het inzicht dat wereldbeeld en religie
(christendom)  elkaar,  ook  in  ecologisch  opzicht,  beïnvloeden,  bleef  een
belangrijke eye opener.  Met name in zijn westerse vorm, zo luidde White’s
aanklacht,  was  het  christendom  de  meest  mens-gerichte  godsdienst  die  de
wereld heeft gekend. Al schiep God de mens uit aarde, hij maakte niet enkel
deel  uit  van de  natuur,  maar  was  van meet  af  aan Gods’  evenbeeld  met  de
opdracht over haar te heersen (Gen. 1:26-28). Waar in de oudheid iedere boom,
rivier  of  heuvel  haar  eigen  beschermgeest  had  bezeten,  die  tevoren  ritueel
gerustgesteld diende te worden, zorgde het christendom voor een onttovering.
Die het mogelijk maakte de natuur, in een stemming van onverschilligheid, te
exploiteren. Ook wees White op de lineaire tijdsopvatting in de Bijbel als  bron
van  vooruitgangsgeloof. Deze opvattingen werkten, volgens hem, vervolgens
door in de houding van westerse wetenschap en technologie ten aanzien van de
natuur.

In deze context ontsnapte, volgens White, alleen Franciscus van Assissi (1182 -
1226)  aan  dit  superioriteitsdenken  ten  aanzien  van  de  natuur.  Want  deze
dertiende-eeuwse heilige huldigde daartegenover een democratische zienswijze
op  de  schepping.  Eén  waarin  de  hemellichamen,  elementen  en  schepselen
elkaars’ broers en zussen zijn en Gods’ lof zingen. Met die gelijkwaardigheid
van alle schepselen en bijbehorende deugd van de nederigheid zorgde hij voor
een alternatief. Zijn Zonnelied getuigt ervan. Het is de reden waarom White hém
aanwijst  als  gids  om  onze  (menselijke)  aard  en  bestemming  opnieuw  te
doordenken en te doorvoelen. Wat we op ecologisch gebied doen, was White’s
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nog altijd relevante inzicht, hangt ook samen met onze religieus geïnspireerde
gedachten over de relatie tussen mens en natuur. Zoals ook bepaalde filosofische
opvattingen -  met een sterke tweedeling tussen natuur en materie, lichaam en
geest - invloed hebben uitgeoefend op het klassiek-moderne wereldbeeld.  Een
visie  waarin de  natuur  tot  een  voorraadschuur  van hulpbronnen kon worden
gedegradeerd. Op zijn beurt legt Paus Franciscus in zijn encycliek ‘Laudato Si’
(2015)  de  oorzaak  van  de  ecologische  crisis  bij  wat  hij  noemt  het
‘technocratisch-economisch  paradigma’.  Een  wereldbeeld,  waarin  mensen  de
werkelijkheid door middel van techniek trachten te beheersen. Ook voor hém is
zijn middeleeuwse naamgenoot inspiratiebron bij uitstek voor een inclusievere
omgang  met  onze  leefwereld.  Reden  ook  om  de  eerste  woorden  uit  het
Zonnelied,  ‘Wees geprezen,  mijn Heer,  met al  uw schepselen’,  tot  aanhef te
maken van zijn schrijven. 

Kelten en jubelende bomen

Zoals gezegd, White bleef niet onweersproken. Vele theologen beschouwen de
zorg voor  de  natuur  vandaagdedag juist  als  bij  uitstek  christelijk.  De natuur
bewaren  en  onderhouden  is  voor  christenen  een  centrale opdracht.  En  het
antropocentrisme, dat hij bekritiseerde, had z’n wortel, niet zozeer in de Bijbel
zélf,  maar  in  een  specifieke  traditie  van  theologie  en  bijbeluitleg.  Theologe
Trees  van Montfoort,  verwoordt  het  in  haar  ‘Groene theologie’  genuanceerd
wanneer ze stelt dat: 

‘het christendom een zekere schuld heeft aan de huidige ecologische crisis met
theologische opvattingen die de relatie van God en de wereld beperken tot de
mensenwereld, mensen als heersers buiten en boven de natuur plaatsen en de
natuur reduceren tot materiaal voor menselijke vooruitgang’.

U heeft het vast al gemerkt. Het is complexe materie, die zich niet eenduidig laat
duiden.  De christelijke traditie is veelvormig, ook in dit opzicht. Zélfs binnen
die westers-christelijke traditie is er bijvoorbeeld de Keltische spiritualiteit, met
haar  poëtische  natuurverbondenheid.  White  refereert  er  kort  aan,  maar
suggereert dat het de oude Ierse heiligen voornamelijk te doen was menselijke
dominantie over dieren aan te tonen. Bij de Kelten staat de mens echter van
oudsher juist niet in het centrum, maar is hij nadrukkelijk deel van het geheel.
Zo was het in de Schotse Hebriden tot in de 19e eeuw  gebruik dat mannen hun
hoed afnamen om de morgenzon te groeten en voor vrouwen om hun knie te
buigen voor de maan ‘s nachts.  Zon en maan werden geacht lichten van God te
zijn.  In  ‘Christ  of  the Celts’  exploreert  de  Britse  theoloog Philip  Newell  de
spirituele  diepte  van  deze  traditie,  die  voortbouwde  op  voor-christelijke
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betrokkenheid bij en afhankelijkheid van de aarde. Hij toont een traditie waarin
het spirituele, niet is losgemaakt van het  materiële, maar het hart ervan vormt.
Waarin de schepping, zoals tegenwoordig ook door sommige ecofeministische
theologen, wordt beschouwd als Gods lichaam. 

Zo ook spreekt  God,  volgens de negende-eeuwse Schotse theoloog Eriugena
(810-877),  via  twee  verschillende  boeken:  die  van  de  Bijbel  én  die  van  de
natuur.  Naast het kleine boek van de Bijbel is er het gróte boek van de natuur,
die  we  als  levende  heilige  tekst  moeten  leren  beluisteren.  Want  voor  onze
geloofsbeleving hebben we beide ‘speakers’ nodig. Anders horen we maar half.
De  Keltische  kruisen,  zoals  we  die  nog  altijd  overal  op  de  Britse  eilanden
kunnen tegenkomen, verbeelden die ‘stereoverbinding’. Als combinatie van het
kruis en de orb (wereld/kosmos). Zo ontstond een traditie waarin God in ieder
schepsel aan het werk is. Eén waarin zijn vreugdevolle aanwezigheid zich vooral
in de kleine eenvoudige dagelijkse dingen manifesteert. Zoals naar voren komt
in  een  ontroerend  gebed,  in  1937  gepubliceerd   door  Alistair  Maclean,  een
Gaelisch-sprekende geestelijke:

Zoals de hand gemaakt is om iets vast te houden en het oog om iets te zien,
Zo hebt Gij mij geschapen voor de vreugde.
Deel met mij het zicht dat haar overal vindt:
In de pracht van de wilde violen;
In het zingen van de leeuwerik;
In het gezicht van een standvastig man;
In de lach van een kind;
In de liefde van een moeder;
In de reinheid van Jezus.

Van de Kelten  is het, in dit opzicht, geen grote sprong naar de wereld van de
speelse poëzie van de scheppingspsalmen. Trees van Montfoort wijdt er in haar
eerdergenoemde boek de  nodige aandacht aan. Daarbij vermijdt ze de bekende
valkuil om die oude liederen te laten buikspreken. De Bijbel stamt immers uit
geheel andere tijden dan de onze. Eén waarin er van een ecologische crisis nog
lang geen sprake was. Waarin de  aarde aanmerkelijk dunner bevolkt was, de
natuur  overvloedig,  ook  met  haar  voor  mensen  angstaanjagende  kanten.
Daarmee is de Bijbel, met een kwinkslag naar Al Gore’s documentairefilm uit
2006,  per  definitie  een  ‘inconvenient  text’.  Met  zowel  ‘groene’  als  ‘grijze’
passages. Met passages waaraan we in onze tijd van ecologische crisis inspiratie
en hoop kunnen ontlenen. Naast weerbarstiger passages, zoals die uit Genesis 1.
Waarin  het  gaat  om  ‘heerschappij  voeren’  over  de  dieren  en  onder  ‘gezag
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brengen’  van de aarde door de mens. Bijbelverzen die slechts gelezen vanuit de
context waarin ze ontstonden, kunnen worden ‘verzacht’. 

Maar de scheppingsspalmen zijn bij uitstek ‘groene’ bijbelteksten! We horen er
de oproep Gods’ lof te zingen. Het is een aanzet tot lofprijzing, niet enkel uit
menselijke mond, maar door de aarde zélf. Door de bruisende zee, het blije veld,
de jubelende bomen (Ps. 96: 11-12). Van deze psalmen is psalm 148 de meest
uitgebreide.  Alles wordt uitgenodigd God te loven. Van de zon en de maan,
engelen in de hoogste hemelen tot al wat op aarde en in wateren leeft en groeit.
Volgens  het  toenmalige  beeld  van  de  kosmos.  Hemellichamen,  elementen,
schepselen: zij zijn het zélf die hun Schepper loven. Domweg door er te zijn, te
bestaan. 

Zeker,  deze  gedachte  kan ongemak oproepen.  Jubelende  bomen,  denkt  u  nu
misschien, die heb ik écht nog nooit gezien! Maar ze kunnen, voorbij aan die
mogelijke  irritatie,  ook  ontvankelijk  maken  en  een  beroep  doen  op  onze
verbeeldingskracht. Om ánders te kijken dan we in onze, door de Verlichting
heengegane,  cultuur  doorgaans  gewend  zijn.  Niet  vanuit  analytisch-
wetenschappelijke blik of met het oog op gebruik - hoe belangrijk en nuttig ook!
-  maar  vanuit  het  hart  en  de  beleving.  Vanuit  verwondering  en  ontroering,
waardoor ons ‘zien’ en ‘horen’ wordt verruimd. Waardoor we ons met een soort
‘kinderlijke’ blijdschap gewaar kunnen worden hoe blij het veld vandaag is en
hoezeer de bomen in hun schik zijn met hun nieuwe lenteblaadjes ...

Job en Ramsey Nasr

Groene bijbelteksten: als we van die labelling uitgaan is er in de Bijbel heel wat
te beleven. In de enkele jaren geleden uitgekomen ‘Groene Bijbel’, een speciale
editie van de Nieuwe Bijbelvertaling (NBV), zijn maar liefst 1654 verzen als
zodanig  gemarkeerd.  Dwars  door  de  beide  testamenten.  Ook  in  het  Nieuwe
Testament,  zij  het  minder  dan  in  het  oude,  zijn  vele  groene  streepjes
aangebracht. Zoals bij die fraaie hymne in de Kolossenzenbrief (Kol. 1: 15-20)
waarin  met  Jezus’  opstanding  ook  de  gebrokenheid  in  de  schepping  wordt
geheeld: ‘in hem heeft heel de volheid willen wonen en door hem en voor hem
alles met zich willen verzoenen, alles op aarde en alles in de hemel’. 

Vrees niet, ik ga u in het vervolg niet lastig vallen met al die overige groene
passages!  Maar  aan  de  laatste  hoofdstukken  van  Job  (38-42)  wil  ik  niet
voorbijgaan. Na alle dialogen tussen Job en zijn vrienden over het waarom van
zijn leed, openbaart God zich aan hem vanuit een storm. In die poëtische rede
toont God zich, ontzagwekkend en fascinerend tegelijk.  In de schepping met
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haar ruige schoonheid, zo blijkt,  staan mensen zoals Job niet centraal. Wilde
dieren, zoals nijlpaard en krokodil, laten zich niet zomaar iets gezeggen. Nee,
Job blijkt zowel nietig als deel van een duizelingwekkend imposante kosmos.
Dat relativeert zijn eerdere grote en terechte vragen over zijn lot. Het panorama
dat  God  ontvouwt,  brengt  hem  tot  besef  dat  hij  daar  in  al  z’n  menselijke
bescheidenheid deel vanuit maakt. Het maakt hem, paradoxaal genoeg, nederig
en zelfbewust tegelijk. Eerder, zo besluit  Job dan, had hij  van God gehoord,
‘maar nu heb ik u met eigen ogen aanschouwd’ (Job 42:5).

Soortgelijke  ervaringen  kunnen  ons  soms  ook  zélf  overvallen.  Wanneer  de
grootsheid van de natuur ons bepaalt bij wie we eigenlijk zijn. Schepseltjes met
een beperkte levensduur, maar als schakeltje opgenomen in een indrukwekkende
levensketen. Het zijn die momenten waarop het besef indaalt dat de wereld niet
enkel om ons mensen draait. In  ‘De fundamenten’, het essay waarin acteur en
schrijver  Ramsey  Nasr  reflecteert  op  de  lessen  van  de  coronapandemie,
verwoordt hij zo’n persoonlijke ervaring.  Meerdere keren, vertelt hij, was hij in
het poolgebied. Waar hem geleerd werd z’n geweer niet te gebruiken, tenzij de
ijsbeer hem daadwerkelijk op dertig meter afstand  zou proberen aan te vallen.
Daar doet Nasr de volgende ervaring op: 

‘De schaal was te groot geworden, de gesteentes waren te oud, het landschap te
weids,  ik  bevond  me in  genesis  en  post-apocalyps  tegelijk,  was  getuige  van
zowel mijn herkomst als van buitenaards leven. Maar vooral, ik ervoer tot in
mijn diepste vezels dat ik er niet toe deed. Ik was door dood en onsterfelijkheid
getroffen. Ik voelde dat het groter was dan mijzelf en van langere duur dan het
leven. (…) Ik wist al jaren: het leven is eindig, we zijn kruim op de rok van het
universum … talloze boeken en gedichten had ik erover gelezen. Daardoor had
het altijd iets abstract-retorisch behouden. Het poolgebied had alle metaforen
verwoest en me midden in het leven geplaatst.’

We zijn ‘kruim op de rok van het universum’ zegt Nasr, met een toespeling op
een gedicht van Lucebert. Wie het bijbelse verhaal kent, kan het beluisteren als
een éénentwintigste-eeuwse echo van ervaringen van de oude Job.

Broze Aarde

Kunstenaars, waaronder schrijvers als Ramsey Nasr: ze houden ons bij de les.
Naast  de  verbeeldingskracht  uit  de  oude  bijbelse  verhalen  en  poëzie  putten
remonstranten van oudsher graag uit wat zich zoal in de cultuur aandient. Ze zijn
in  die  zin  ‘cultuurchristenen’,  die  ook  inspiratie  ontlenen  aan  beeld-  en
schilderkunst,  film, muziek, literatuur en wat dies meer zij. In dit  verband is
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‘Broze Aarde’ van Antjie Krog een bijzondere stem. Opmerkelijk genoeg grijpt
de Zuid-Afrikaanse dichteres in deze recente bundel terug op de structuur van de
rooms-katholieke dodenmis.  Daarmee is  het  een requiem geworden voor een
systeem dat gebukt gaat onder de verwoestende druk van een van de soorten die
ervan deel  uitmaken: de mens. Introïtus, Hosanna, Credo, Gloria en Sanctus:
vanuit een ecologische blik worden ze van een nieuwe betekenislaag voorzien.
Maar de nadruk ligt op de ‘Dies irae’. Op de dag van de wraak, van vergelding
en angst. Het is veruit het langste gedicht uit de bundel. 

Dat heeft iets ironisch. Terwijl de rooms-katholieke kerk dit onderdeel al zestig
jaar geleden schrapte, krijgt het in dit gedicht hernieuwde actualiteit. Als een
hedendaagse onheilsprofeet van het type Amos klaagt Krog ons mensen aan. In
ons falen jegens de armen en de kosmos als geheel. Het is een schuldbelijdenis,
een  onderdeel  dat  vrijzinnigen  al  geruime  tijd  uit  hun  liturgieën  hebben
verbannen. Vanuit hun doorgaans optimistische kijk op de mens heeft het er
geen plaats meer. Hiér echter lijkt het mij op z’n plaats: die erkenning tekort te
schieten. Het wordt bovendien in evenwicht gebracht door andere elementen uit
deze dichterlijke mis voor het universum. Zoals deze kosmische variant van het
Onze Vader:

Onze Broze Aarde die zich onder het universum uitstrekt,
laat Uw Bestaan ons heilig worden,
laat ons U zien als een koninkrijk,

laat ons goed voor U zorgen,
voor Uw oppervlak

als ook voor uw diepten.
U geeft ons elke dag, getemperd water, fotosynthese en brood

maar onze vervuiling kunt U niet vergeven,
ook niet hoe we elkaar mishandelen en vernietigen;

leid ons in de verzoeking om U boven alles lief te hebben
U te verlossen van alle etterende ontering.

Want U behoort dit punt in het heelal
en zijn kracht, zijn overvloed en zijn heerlijk evenwicht tot

in de oneindigheid.

Wat denkt u: zou het een idee zijn om deze mis eens uit  te voeren? Op een
geschikte remonstrantse locatie, eventueel met professionele ondersteuning? 
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Ons gemeenschappelijk huis 

‘We  moeten  een  nieuwe  religie  vinden,  of  de  oude  opnieuw  doordenken’,
meende  Lynn  White.  Hij  zag  weinig  heil  in  wat  we  tegenwoordig  geo-
engineering noemen,  met  voorbijgaan aan reflectie  op  de  achtergronden  van
onze ideeën ten aanzien van de ontspoorde mens-natuur relatie. Zonder Antjie
Krog voor, een voor haar te expliciet christelijk, karretje te willen spannen, is
dat laatste juist wat in ‘Broze Aarde’ op dichterlijke wijze gebeurt. Zij roept het
universum aan, bij wat ze de ‘on-ontsloten naam God’ noemt. Die heilige naam,
die  alles  in  het  kosmische  levensweb  doortrekt.  Zo  bevat  het  Gloria  een
alfabetisch gerangschikte (en in principe eindeloos uit te breiden) catalogus van
dieren en levensvormen die, om die reden, geloofd, aanbeden, bemind dienen te
worden. Het sluit aan bij een groeiend bewustzijn mensen te zien als deel van
een kosmisch web van wederzijdse verwevenheid en afhankelijkheid.  Waarin
die mens niet langer ‘kroon van de schepping’ is. Maar een schepsel temidden
van andere schepselen, die een gemeenschappelijk huis bewonen. 

Zo spreekt de Paus, geïnspireerd door Franciscus’ Zonnelied in de al genoemde
encycliek, van de aarde als onze ‘gemeenschappelijke zuster’. Als een verwant
met  wie  wij  ons  bestaan  delen.  Verschenen  daags  voor  de  internationale
klimaatconferentie van Parijs (2015) had het document ten doel ieder die het
horen wilde hiervan te doordringen. Uitgaande van de basisgedachte dat het mis
gaat wanneer wij ons mensen als uitzondering beschouwen. Wanneer we geen
enkele instantie boven onszelf erkennen, maar slechts oog hebben voor onszelf
en ons eigenbelang. Wanneer we, naar het bijbelse paradijsverhaal, vergeten ook
zélf uit aarde genomen te zijn en dat we daartoe bij onze dood zullen terugkeren
(Gen 3:19). Het is de verdienste van ‘Laudato Si’ dat daarin alles integraal wordt
bekeken.  In  samenhang  met  een  geglobaliseerde  technocratisch-economische
cultuur waarin de menselijke vrijheid grenzenloos geworden is. Met oog voor
sociale  en  intergenerationele  gerechtigheid.  Oproepend  tot  een  ‘ecologische
bekering’. Waardoor in onze hedendaagse consumptiecultuur afgedane deugden
als soberheid en nederigheid een positieve klank kunnen herkrijgen. Ingebed in
een vreugdevolle, serene aandacht in het dagelijkse leven:

‘De christelijke spiritualiteit houdt een groei in soberheid voor en een vermogen
om van weinig te genieten. Het is een terugkeer naar de eenvoud die het ons
mogelijk maakt stil te staan bij en te genieten van de kleine dingen, te danken
voor de mogelijkheden die het leven biedt, zonder ons te  hechten aan wat wij
hebben, of treurig te worden om wat wij niet bezitten’. 
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Droomlezen van de Apokalyps

‘Web’ en‘huis’: het zijn metaforen om ecologische samenhang te benadrukken.
‘Our house is on fire’ beet Gretha Thunberg de in januari 2019 in Davos per
privévliegtuig bijeengekomen wereldleiders boos toe. Ze hield hen bij de les,
wees op het risico van die gevaarlijke ‘tipping points’ en gaf aan dit  te zullen
blijven doen totdat de politici het akkoord van Parijs zouden naleven. Nadat ze
een jaar tevoren met haar spijbelacties was begonnen, zittend voor het Zweedse
parlement, werd ze met haar ‘Fridays for Future’ tot een wereldwijd ecologisch
geweten en spreekbuis voor een jongere generatie. Met haar scherpe toon, voegt
ze zich in het koor aan stemmen dat gebruik maakt van apokalyptische taal. In
woorden van vergelijkbare strekking had Obama zich al eerder uitgelaten: ‘we
zijn de eerste generatie die de impact van klimaatverandering zal voelen en de
laatste generatie die er nog wat aan kan doen.’ Zulke bewoordingen horen we
tegenwoordig  ook  in  media  en  bij wetenschappers  die  doorgaans  allerminst
geneigd  zijn  tot  alarmisme.  Zo  kondigde  ‘The  Guardian’,  een  Britse
kwaliteitskrant, enige tijd geleden aan in haar berichtgeving andere terminologie
te  zullen  gebruiken.  Niet  langer  van ‘climate  change’  te  spreken,  maar  van
‘climate emergency, crisis or breakdown’, Van ‘global heating’ in plaats van
‘global warming’.  Zo ook spreekt een recente gezaghebbende Duitse studie, in
het kader van een drastische afname van insecten, van een ‘Insect Armageddon’.
Een term die verwijst naar een finale eindstrijd in het laatste bijbelboek. 

In  haar  recente  boek  over  de  Apokalyps  (Openbaring)  wijst  de  vrijzinnige
Amerikaanse theologe Catherine Keller hierop. Ze signaleert hoe de metaforen
van  Johannes  van  Patmos,  schrijver  van  het  laatste  bijbelboek,  op  diverse
plekken in onze cultuur ‘nieuwe updates’ krijgen. Daarmee gaat ze uit van de
methode van dream-reading (droom-lezen). Zo leest ze de oude tekst vanuit zijn
onthullende  potentieel  voor  onze  tijd.  Nadrukkelijk  niet,  zoals  vanuit
fundamentalistische  kant,  als  toekomstvoorspelling,  maar  als  metaforen  die
kunnen ontsluieren wat ook in onze tijd gaande is. Gelezen vanuit de context
van de huidige ecologische crisis krijgen bijvoorbeeld de brandende bomen en
vergiftigde  wateren  uit  Openbaringen  8  een  nieuwe,  schrille  betekenislaag.
Wanneer  we  denken  aan  het  uitzonderlijke  natuurgeweld  van  de  afgelopen
zomer.  De  jobstijdingen  tuimelden  toen  over  elkaar  heen.  Hitterecords  en
bosbranden  in  het  noordwesten  van  de  VS,  Canada,  Siberië  en  Zuid-Oost
Europa. Heftige overstromingen in Duitsland, België en Limburg (NL) met veel
schade,  doden,  vermisten  en  verontreinigend  drinkwater.  In  het  Chinese
Zhengzhou kwamen metropassagiers in de val te zitten door hevige regenval,
waardoor  sommigen  verdronken.  Het  zijn  scenario’s  waarvan
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klimaatwetenschappers verwachtten dat ze zich pas in 2050 zouden voltrekken.
Ze voltrekken zich echter in het hier en nu, ook in onze directe omgeving.

Kathedraaldenken

Hoe  komen  we  hiermee  verder?  Als  we  de  hoop  willen  behouden,  zonder
misplaatst optimisme te koesteren? Vanuit een besef dat die ‘nieuwe hemel en
nieuwe aarde’ uit de Openbaring niet als vanzelf uit de hemel neerdaalt, maar
om menselijke inzet vraagt? Hierover valt natuurlijk heel veel te zeggen en dat
zal in de komende jaren, waarschijnlijk in toenemende mate, voorwerp zijn van
intens debat en sturende maatregelen. In het bestek van dit essay, beperk ik mij
tot  de  overkoepelende,  prikkelende  vraag  van  de  Britse  filosoof  Roman
Krznaric: hoe kunnen we goede voorouders worden? Dat is een kwestie die zich
haast  universeel  bij  mensen aandient,  als  ze  de middelbare leeftijd  bereiken.
Wanneer  zich vragen opdringen als: hoe wil ik herinnerd worden? Wat hoop ik
achter te laten aan volgende generaties? Misschien herkent u die vragen ook bij
uzelf? In de context  van de ecologische crisis  roept  Krznaric mensen op als
erflaters te leren denken. Om ons leven te bezien, niet alleen vanuit de horizon
van ons eigen leven, maar ruimer als onderdeel van het leven als geheel. 

Maar dat is  geen sinecure.  Onze blik beperkt  zich immers vaak tot de korte
termijn. Nieuwe technologie versterkt dit  nog eens. Hoe handig ook, digitale
media houden ons vaak gevangen in het hier en nu en de eigen bubble. Scrollend
door  de  newsfeed  van  onze  smartphones  wordt  onze  aandacht  gemakkelijk
gekaapt.  Zoals ook slimme marketing er op uit  is ons tot impulsaankopen te
verleiden, waarvan we later vaak weer spijt krijgen. In onze consumptiecultuur
wordt  ons  langetermijndenken  zodoende  nog  maar  zelden  geprikkeld.  In  dit
verband  spreekt Krznaric van ‘kathedraaldenken’. Als één van de manieren om
op langere termijn te leren denken én handelen. Want daarin waren vroegere
kathedraalbouwers heel goed. Ze bouwden voor de eeuwigheid. Veelal anoniem,
met  een  vooruitziende  blik.  Met  bij  uitstek  ‘duurzame’  producten,  zoals
bijvoorbeeld de oude Haarlemse St. Bavo, als resultaat. Het is een mentaliteit
die ons  zou kunnen helpen ons te af te stemmen op datgene waarin wij, volgens
de remonstrantse geloofsbelijdenis uit 2006, onze bestemming vinden: ‘niet in
onverschilligheid en hebzucht, maar in wakkerheid en verbondenheid met al wat
leeft’. Ook wordt ons bestaan, volgens deze belijdenis, ‘niet voltooid door wie
we zijn en wat we hebben, maar door wat oneindig groter is dan wij kunnen
bevatten’. Die zinsneden getuigen van onze menselijke verbondenheid met en
verantwoordelijkheid voor alles wat leeft, als deel van een immens levensweb. 
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U begrijpt het al. De cirkel is rond. Dit brengt mij terug bij het begin. Terug naar
Alta. Naar de Christusfiguur in de Noorderlichtkathedraal. Die uitnodigt tot een
beeldmeditatie. We zien er hoe hij door Gods’ licht wordt beschenen. Hij, die in
een van de eerste christelijke belijdenissen, zelf ‘licht uit licht’ genoemd wordt.
Herinnerend aan het scheppingslicht uit het eerste bijbelboek én de Proloog van
het Johannesevangelie, waarin wordt benadrukt dat de duisternis het licht niet in
haar macht heeft gekregen. 
 
Sassenheim, oktober 2021

Om samen te bespreken

1 Heeft u zelf een dergelijke contrastervaring in gedachten. Waar? Wanneer?

2 Speelt natuurbeleving een rol in uw geloof?

3 Zo ja, welke ‘groene’ bijbelgedeelten’ inspireren u?

4 Wat vindt u van de ecologische actualisering van het Onze Vader door Antjie
Krog?

5 Hoe ziet u het verband tussen ecologische crisis en levensstijl?

6 Ecologische bekering: wat betekent dat volgens u?

7 Hoe gaat u om met soms apokalyptische berichten over de klimaatcrisis?

8 Hoe kunnen we in de praktijk gestalte geven aan ‘onze verbondenheid met al
wat leeft’?

Om verder te lezen
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