Terug naar Alta

door: Antje van der Hoek
remonstrants predikant Den Haag

Christusfiguur in Noorderlichtkathedraal

Ga heen in vrede en verheerlijk de Broosheid van het Leven (...)
Ga heen, word Verzorgers van de Aarde en tors het Juk van Kostbaarheid
Priesterzegen uit Broze Aarde,

Antjie Krog
Contrastervaring

In het uiterste topje van Noorwegen bevindt zich het stadje Alta. Het is de meest
noordelijke plaats van het kilometerslange land. In de zomer van 2019 belandde
ik er met mijn gezin, na een tocht langs de schitterende Lofoten en Vesteralen.
We bezochten er de Noorderlichtkathedraal. Het exterieur uit titanium reflecteert
het poollicht dat in deze contreien ‘s winters de luchten kleurt. Als een spiraal
volgt het gebouw de vorm van het licht. Binnenin de kathedraal wordt een
Christusfiguur van bovenaf door het boreale licht beschenen. Het was een
onvergetelijke sensatie, waardoor ook de plaatsnaam mij was bijgebleven toen
in juni van het daaropvolgende jaar een bericht in de media verscheen. Er was
een aardverschuiving in de regio. Een deel van de kust bij Alta was daarbij in
zee verdwenen. In kranten en op sociale media was te zien hoe een strook
rotsachtige kust met typisch scandinavische vakantichuisjes langzaam maar
gestaag het water in tuimelde. Dooiende permafrost, als gevolg van de algehele
opwarming van de aarde, zo luidde deskundig commentaar, vormde hiervan de



achtergrond. Reden waarom dergelijke  kustafslag ook elders in het
noordpoolgebied in de toekomst kon worden verwacht. Nu die kustlijn niet
langer overal uit diep bevroren aarde bestond, begon haar ‘lijmfunctie’ te
haperen.

Het was wat je, met Christa Anbeek, een ‘contrastervaring’ kunt noemen. Maar
dan in ruimere zin. Niet alleen wij ménsen zijn kwetsbare, onderling
afhankelijke wezens, maar ook de natuurlijke leefwereld is, als gevolg van ons
doen en laten, broos geworden. Soms krijgt dat inzicht plotseling ‘een gezicht’,
zoals voor mij daar in Alta. En wellicht doemen bij u, als lezer, nu soortgelijke
bewustzijnsmomenten op? Een plotseling of meer geleidelijk doordringend
besef van veranderingen in de eigen leefomgeving. Naar aanleiding van de
recordhittes van de afgelopen zomers, verschuivingen in de seizoenen,
frequentie van onweer en slagregens, schaarser geworden koude winters waarin
nog ouderwets geschaatst kan worden etcetera? Een weten, niet enkel cognitief,
op grond van statisticken of prognoses van internationaal gezaghebbende
instanties, maar een doorvoeld, doorleefd besef vanuit de eigen persoonlijke
ervaring. In dit verband wijst filosoof René ten Bos op een bijzonder fenomeen:
dat van het ‘shifting baseline syndrome’.Veranderingen in het ons omringende
landschap voltrekken zich veelal z6 langzaam dat we ze nauwelijks opmerken
en als het nieuwe normaal gaan beschouwen. Weidevogels zoals de grutto, die
onze ouders of grootouders nog volop konden zien, lopend of fietsend door de
Nederlandse polders, zijn grotendeels verdwenen. Daarmee raakt na verloop van
tijd ook de kennis over de eigen natuurlijke omgeving in de vergetelheid. Je ziet
het niet, leeft er aan voorbij tenzij een specifieke aanleiding je bij de ernst ervan
bepaalt.

Samenhang crises

Een vergelijkbare contrastervaring, maar dan collectief, overkwam ons in de
afgelopen anderhalf jaar tijdens de coronapandemie. De periode, waaruit we nu
langzaam opkrabbelen. Het was een mondiaal ingrijpend gebeuren, dat geen van
ons ooit eerder hadden meegemaakt en oorzaak van een diepgaande ontregeling
van ons dagelijks leven en maatschappelijk verkeer. Ongewild had ieder van ons
er mee van doen. In meerdere of mindere mate gingen we gebukt onder de
gevolgen ervan voor de eigen bewegingsvrijheid, gezondheid of baan. Daarbij
kwam het virus schijnbaar uit het niets, maar bleek het toch moeilijk los gezien
te kunnen worden van haar samenhang met de klimaatcrisis. De Zweedse
hoogleraar duurzame ontwikkeling en watersystemen Johan Rockstrom
verwoordde dit als volgt: ‘onze menselijke gezondheid vereist dat we binnen de
grenzen van de planeet blijven. Het is één geheel. Je kunt de coronacrisis en de



klimaatcrisis niet scheiden’ (NRC 23/6/°20). Daarmee zijn virussen zoals Covid-
19 te beschouwen als waarschuwingssignalen van de natuur. Al is de exacte
oorzaak nog voorwerp van wetenschappelijk onderzoek, deze bredere
samenhang is wél aan het licht getreden. Menselijk ingrijpen, veranderingen in
natuurlijke leefwereld en biodiversiteit, hebben de balans tussen (wilde) dieren
en hun omgeving op hun kop gezet. Ze vergroten het risico op het ontstaan van
zogeheten zodnosen. Dat was één van die nieuwe woorden die we het afgelopen
anderhalf jaar leerden: ziekteverwekkende virussen, overspringend van dier op
mens. De hoge mobiliteitsgraad van velen vandaag faciliteert vervolgens een
snelle verspreiding. De Amerikaanse wetenschapsjournalist David Quammen
vat het aldus samen: ‘We verstoren op grote schaal ecosystemen, waardoor deze
in rap tempo desintegreren. In die ecosystemen, vooral in rijke tropische
wouden, wemelt het van de virussen — de meeste kennen we niet eens.
Virologen spreken van de virosfeer. Door het kappen van bomen en het
uitsterven van soorten wordt die leefomgeving steeds kleiner. Virussen springen
over op wat er maar in de buurt is: op levende cellen, een nieuwe gastheer. (...)
Doordat mensen zich voortdurend verplaatsen, kunnen virussen zich via ons ook
steeds makkelijker over de hele wereld verspreiden’. Onder wetenschappers
bestaat inmiddels consensus dat we om al die redenen in de toekomst nog meer
epidemieén en pandemieén te verwachten hebben. Hoe oOnzichtbaar het virus
z¢lf ook was en hoezeer de duidingen van oorzaken en gevolgen ervan
uiteenliepen, voor een niet onaanzienlijke groep mensen trad deze samenhang
aan het licht. Niet enkel als abstract gegeven, maar als persoonlijk doorvoelde
levenservaring.

Levensbeschouwelijke dimensie

Zo gaat achter de coronacrisis en de klimaatcrisis eenzelfde oorzaak schuil: de
masssale verstoring van ecosystemen. Dat is een gegeven dat ons raakt en te
denken geeft. Niet enkel als burger, maar ook als gelovige betrokken bij een
kleine christelijke geloofsgemeenschap als de onze, de remonstrantse. Ook
elders, vanuit andere kerken, humanistische, joodse, islanitische, boeddhistische
kant en de filosofie, is deze bewustwording en bezinning volop gaande. Want
dat we, met de door de Nederlandse klimaatwetenschapper Paul Crutzen (geb.
1933) bedachte term, in het ‘Antropoceen’ zijn beland, tart ieders’
voorstellingsvermogen. Een nieuw geologisch tijdperk waarin de mens (die
‘antropos’) een bepalende geologische kracht is geworden, Het verscherpt het
gevoel van urgentie. Van een thematiek die overigens al decennia met ons
meegaat, vervat in tal van wetenschappelijke, politicke en kerkelijke
documenten en besproken in tal van (inter)nationale gremia. Op het moment dat



ik dit essay schrijf staan we aan de vooravond van de VN-klimaatconferentie,
die begin november in het Schotse Glasgow wordt gehouden.

Dit alles bepaalt het ons hernieuwd bij de vraag hoe we ons daartoe, vanuit onze
specifieke traditie, verhouden. Daaraan wil ik in het onderstaande, in alle
bescheidenheid, een bijdrage geven. Door te kijken hoe we ons daarbij, vanuit
de verbeeldingskracht van onze traditie, zouden kunnen laten voeden. Daarmee
sluit ik aan bij de oproep tot ‘nieuwe verhalen’, zoals de Duitse filosoof Philip
Blom dit recentelijk heeft gedaan. In een tijd waarin het oude verhaal van
exploitatie en ongeremde consumptie op de klippen loopt. En er, in de politieke
arena, een verhalenstrijd is uitgebroken over de vraag wie we zijn en hoe we ons
tot de aarde verhouden.

En dat is lastig genoeg! Daarbij blijkt immers ook die christelijke traditie z¢If in
het geding. Sinds de Amerikaanse historicus Lynn White in 1967 zijn artikel
publiceerde over de medeplichtigheid van het westerse christendom aan de
ecologische crisis, staat dit thema op de agenda. Al werden zijn inzichten later
om meerdere redenen terecht bekritiseerd, het inzicht dat wereldbeeld en religie
(christendom) elkaar, ook in ecologisch opzicht, beinvloeden, bleef een
belangrijke eye opener. Met name in zijn westerse vorm, zo luidde White’s
aanklacht, was het christendom de meest mens-gerichte godsdienst die de
wereld heeft gekend. Al schiep God de mens uit aarde, hij maakte niet enkel
deel uit van de natuur, maar was van meet af aan Gods’ evenbeeld met de
opdracht over haar te heersen (Gen. 1:26-28). Waar in de oudheid iedere boom,
rivier of heuvel haar eigen beschermgeest had bezeten, die tevoren ritueel
gerustgesteld diende te worden, zorgde het christendom voor een onttovering.
Die het mogelijk maakte de natuur, in een stemming van onverschilligheid, te
exploiteren. Ook wees White op de lineaire tijdsopvatting in de Bijbel als bron
van vooruitgangsgeloof. Deze opvattingen werkten, volgens hem, vervolgens
door in de houding van westerse wetenschap en technologie ten aanzien van de
natuur.

In deze context ontsnapte, volgens White, alleen Franciscus van Assissi (1182 -
1226) aan dit superioriteitsdenken ten aanzien van de natuur. Want deze
dertiende-eeuwse heilige huldigde daartegenover een democratische zienswijze
op de schepping. Eén waarin de hemellichamen, elementen en schepselen
elkaars’ broers en zussen zijn en Gods’ lof zingen. Met die gelijkwaardigheid
van alle schepselen en bijbehorende deugd van de nederigheid zorgde hij voor
een alternatief. Zijn Zonnelied getuigt ervan. Het is de reden waarom White hém
aanwijst als gids om onze (menselijke) aard en bestemming opnieuw te
doordenken en te doorvoelen. Wat we op ecologisch gebied doen, was White’s



nog altijd relevante inzicht, hangt ook samen met onze religieus geinspireerde
gedachten over de relatie tussen mens en natuur. Zoals ook bepaalde filosofische
opvattingen - met een sterke tweedeling tussen natuur en materie, lichaam en
geest - invloed hebben uitgeoefend op het klassiek-moderne wereldbeeld. Een
visie waarin de natuur tot een voorraadschuur van hulpbronnen kon worden
gedegradeerd. Op zijn beurt legt Paus Franciscus in zijn encycliek ‘Laudato S’
(2015) de oorzaak van de ecologische crisis bij wat hij noemt het
‘technocratisch-economisch paradigma’. Een wereldbeeld, waarin mensen de
werkelijkheid door middel van techniek trachten te beheersen. Ook voor hém is
zijn middeleeuwse naamgenoot inspiratiebron bij uitstek voor een inclusievere
omgang met onze leefwereld. Reden ook om de eerste woorden uit het
Zonnelied, ‘Wees geprezen, mijn Heer, met al uw schepselen’, tot aanhef te
maken van zijn schrijven.

Kelten en jubelende bomen

Zoals gezegd, White bleef niet onweersproken. Vele theologen beschouwen de
zorg voor de natuur vandaagdedag juist als bij uitstek christelijk. De natuur
bewaren en onderhouden is voor christenen een centrale opdracht. En het
antropocentrisme, dat hij bekritiseerde, had z’n wortel, niet zozeer in de Bijbel
z¢If, maar in een specificke traditie van theologie en bijbeluitleg. Theologe
Trees van Montfoort, verwoordt het in haar ‘Groene theologie’ genuanceerd
wanneer ze stelt dat:

‘het christendom een zekere schuld heeft aan de huidige ecologische crisis met
theologische opvattingen die de relatie van God en de wereld beperken tot de
mensenwereld, mensen als heersers buiten en boven de natuur plaatsen en de
natuur reduceren tot materiaal voor menselijke vooruitgang’.

U heeft het vast al gemerkt. Het is complexe materie, die zich niet eenduidig laat
duiden. De christelijke traditie is veelvormig, ook in dit opzicht. Z¢élfs binnen
die westers-christelijke traditie is er bijvoorbeeld de Keltische spiritualiteit, met
haar poétische natuurverbondenheid. White refereert er kort aan, maar
suggereert dat het de oude Ierse heiligen voornamelijk te doen was menselijke
dominantie over dieren aan te tonen. Bij de Kelten staat de mens echter van
oudsher juist niet in het centrum, maar is hij nadrukkelijk deel van het geheel.
Zo was het in de Schotse Hebriden tot in de 19° eeuw gebruik dat mannen hun
hoed afnamen om de morgenzon te groeten en voor vrouwen om hun knie te
buigen voor de maan ‘s nachts. Zon en maan werden geacht lichten van God te
zijn. In ‘Christ of the Celts’ exploreert de Britse theoloog Philip Newell de
spirituele diepte van deze traditie, die voortbouwde op voor-christelijke



betrokkenheid bij en afthankelijkheid van de aarde. Hij toont een traditie waarin
het spirituele, niet is losgemaakt van het materi€le, maar het hart ervan vormt.
Waarin de schepping, zoals tegenwoordig ook door sommige ecofeministische
theologen, wordt beschouwd als Gods lichaam.

Zo ook spreekt God, volgens de negende-eeuwse Schotse theoloog Eriugena
(810-877), via twee verschillende boeken: die van de Bijbel én die van de
natuur. Naast het kleine boek van de Bijbel is er het grote boek van de natuur,
die we als levende heilige tekst moeten leren beluisteren. Want voor onze
geloofsbeleving hebben we beide ‘speakers’ nodig. Anders horen we maar half.
De Keltische kruisen, zoals we die nog altijd overal op de Britse eilanden
kunnen tegenkomen, verbeelden die ‘stereoverbinding’. Als combinatie van het
kruis en de orb (wereld/kosmos). Zo ontstond een traditie waarin God in ieder
schepsel aan het werk is. Eén waarin zijn vreugdevolle aanwezigheid zich vooral
in de kleine eenvoudige dagelijkse dingen manifesteert. Zoals naar voren komt
in een ontroerend gebed, in 1937 gepubliceerd door Alistair Maclean, een
Gaelisch-sprekende geestelijke:

Zoals de hand gemaakt is om iets vast te houden en het oog om iets te zien,
Zo hebt Gij mij geschapen voor de vreugde.

Deel met mij het zicht dat haar overal vindt:

In de pracht van de wilde violen,

In het zingen van de leeuwerik;

In het gezicht van een standvastig man;

In de lach van een kind;

In de liefde van een moeder;

In de reinheid van Jezus.

Van de Kelten is het, in dit opzicht, geen grote sprong naar de wereld van de
speelse poézie van de scheppingspsalmen. Trees van Montfoort wijdt er in haar
eerdergenoemde boek de nodige aandacht aan. Daarbij vermijdt ze de bekende
valkuil om die oude liederen te laten buikspreken. De Bijbel stamt immers uit
geheel andere tijden dan de onze. Eén waarin er van een ecologische crisis nog
lang geen sprake was. Waarin de aarde aanmerkelijk dunner bevolkt was, de
natuur overvloedig, ook met haar voor mensen angstaanjagende kanten.
Daarmee is de Bijbel, met een kwinkslag naar Al Gore’s documentairefilm uit
2006, per definitie een ‘inconvenient text’. Met zowel ‘groene’ als ‘grijze’
passages. Met passages waaraan we in onze tijd van ecologische crisis inspiratie
en hoop kunnen ontlenen. Naast weerbarstiger passages, zoals die uit Genesis 1.
Waarin het gaat om ‘heerschappij voeren’ over de dieren en onder ‘gezag



brengen’ van de aarde door de mens. Bijbelverzen die slechts gelezen vanuit de
context waarin ze ontstonden, kunnen worden ‘verzacht’.

Maar de scheppingsspalmen zijn bij uitstek ‘groene’ bijbelteksten! We horen er
de oproep Gods’ lof te zingen. Het is een aanzet tot lofprijzing, niet enkel uit
menselijke mond, maar door de aarde z¢If. Door de bruisende zee, het blije veld,
de jubelende bomen (Ps. 96: 11-12). Van deze psalmen is psalm 148 de meest
uitgebreide. Alles wordt uitgenodigd God te loven. Van de zon en de maan,
engelen in de hoogste hemelen tot al wat op aarde en in wateren leeft en groeit.
Volgens het toenmalige beeld van de kosmos. Hemellichamen, elementen,
schepselen: zij zijn het z€If die hun Schepper loven. Domweg door er te zijn, te
bestaan.

Zeker, deze gedachte kan ongemak oproepen. Jubelende bomen, denkt u nu
misschien, die heb ik écht nog nooit gezien! Maar ze kunnen, voorbij aan die
mogelijke irritatie, ook ontvankelijk maken en een beroep doen op onze
verbeeldingskracht. Om anders te kijken dan we in onze, door de Verlichting
heengegane, cultuur doorgaans gewend zijn. Niet vanuit analytisch-
wetenschappelijke blik of met het oog op gebruik - hoe belangrijk en nuttig ook!
- maar vanuit het hart en de beleving. Vanuit verwondering en ontroering,
waardoor ons ‘zien’ en ‘horen’ wordt verruimd. Waardoor we ons met een soort
‘kinderlijke’ blijdschap gewaar kunnen worden hoe blij het veld vandaag is en
hoezeer de bomen in hun schik zijn met hun nieuwe lenteblaadjes ...

Job en Ramsey Nasr

Groene bijbelteksten: als we van die labelling uitgaan is er in de Bijbel heel wat
te beleven. In de enkele jaren geleden uitgekomen ‘Groene Bijbel’, een speciale
editie van de Nieuwe Bijbelvertaling (NBV), zijn maar liefst 1654 verzen als
zodanig gemarkeerd. Dwars door de beide testamenten. Ook in het Nieuwe
Testament, zij het minder dan in het oude, zijn vele groene streepjes
aangebracht. Zoals bij die fraaie hymne in de Kolossenzenbrief (Kol. 1: 15-20)
waarin met Jezus’ opstanding ook de gebrokenheid in de schepping wordt
geheeld: ‘in hem heeft heel de volheid willen wonen en door hem en voor hem
alles met zich willen verzoenen, alles op aarde en alles in de hemel’.

Vrees niet, ik ga u in het vervolg niet lastig vallen met al die overige groene
passages! Maar aan de laatste hoofdstukken van Job (38-42) wil ik niet
voorbijgaan. Na alle dialogen tussen Job en zijn vrienden over het waarom van
zijn leed, openbaart God zich aan hem vanuit een storm. In die poétische rede
toont God zich, ontzagwekkend en fascinerend tegelijk. In de schepping met



haar ruige schoonheid, zo blijkt, staan mensen zoals Job niet centraal. Wilde
dieren, zoals nijlpaard en krokodil, laten zich niet zomaar iets gezeggen. Nee,
Job blijjkt zowel nietig als deel van een duizelingwekkend imposante kosmos.
Dat relativeert zijn eerdere grote en terechte vragen over zijn lot. Het panorama
dat God ontvouwt, brengt hem tot besef dat hij daar in al z’n menselijke
bescheidenheid deel vanuit maakt. Het maakt hem, paradoxaal genoeg, nederig
en zelfbewust tegelijk. Eerder, zo besluit Job dan, had hij van God gehoord,
‘maar nu heb ik u met eigen ogen aanschouwd’ (Job 42:5).

Soortgelijke ervaringen kunnen ons soms ook z¢élf overvallen. Wanneer de
grootsheid van de natuur ons bepaalt bij wie we eigenlijk zijn. Schepseltjes met
een beperkte levensduur, maar als schakeltje opgenomen in een indrukwekkende
levensketen. Het zijn die momenten waarop het besef indaalt dat de wereld niet
enkel om ons mensen draait. In ‘De fundamenten’, het essay waarin acteur en
schrijver Ramsey Nasr reflecteert op de lessen van de coronapandemie,
verwoordt hij zo’n persoonlijke ervaring. Meerdere keren, vertelt hij, was hij in
het poolgebied. Waar hem geleerd werd z’n geweer niet te gebruiken, tenzij de
ijsbeer hem daadwerkelijk op dertig meter afstand zou proberen aan te vallen.
Daar doet Nasr de volgende ervaring op:

‘De schaal was te groot geworden, de gesteentes waren te oud, het landschap te
weids, ik bevond me in genesis en post-apocalyps tegelijk, was getuige van
zowel mijn herkomst als van buitenaards leven. Maar vooral, ik ervoer tot in
mijn diepste vezels dat ik er niet toe deed. Ik was door dood en onsterfelijkheid
getroffen. Ik voelde dat het groter was dan mijzelf en van langere duur dan het
leven. (...) Ik wist al jaren: het leven is eindig, we zijn kruim op de rok van het
universum ... talloze boeken en gedichten had ik erover gelezen. Daardoor had
het altijd iets abstract-retorisch behouden. Het poolgebied had alle metaforen
verwoest en me midden in het leven geplaatst.’

We zijn ‘kruim op de rok van het universum’ zegt Nasr, met een toespeling op
een gedicht van Lucebert. Wie het bijbelse verhaal kent, kan het beluisteren als
een éénentwintigste-eeuwse echo van ervaringen van de oude Job.

Broze Aarde

Kunstenaars, waaronder schrijvers als Ramsey Nasr: ze houden ons bij de les.
Naast de verbeeldingskracht uit de oude bijbelse verhalen en poézie putten
remonstranten van oudsher graag uit wat zich zoal in de cultuur aandient. Ze zijn
in die zin ‘cultuurchristenen’, die ook inspiratie ontlenen aan beeld- en
schilderkunst, film, muziek, literatuur en wat dies meer zij. In dit verband is



‘Broze Aarde’ van Antjie Krog een bijzondere stem. Opmerkelijk genoeg grijpt
de Zuid-Afrikaanse dichteres in deze recente bundel terug op de structuur van de
rooms-katholiecke dodenmis. Daarmee is het een requiem geworden voor een
systeem dat gebukt gaat onder de verwoestende druk van een van de soorten die
ervan deel uitmaken: de mens. Introitus, Hosanna, Credo, Gloria en Sanctus:
vanuit een ecologische blik worden ze van een nieuwe betekenislaag voorzien.
Maar de nadruk ligt op de ‘Dies irae’. Op de dag van de wraak, van vergelding
en angst. Het is veruit het langste gedicht uit de bundel.

Dat heeft iets ironisch. Terwijl de rooms-katholieke kerk dit onderdeel al zestig
jaar geleden schrapte, krijgt het in dit gedicht hernieuwde actualiteit. Als een
hedendaagse onheilsprofeet van het type Amos klaagt Krog ons mensen aan. In
ons falen jegens de armen en de kosmos als geheel. Het is een schuldbelijdenis,
een onderdeel dat vrijzinnigen al geruime tijd uit hun liturgieén hebben
verbannen. Vanuit hun doorgaans optimistische kijk op de mens heeft het er
geen plaats meer. Hiér echter lijkt het mij op z’n plaats: die erkenning tekort te
schieten. Het wordt bovendien in evenwicht gebracht door andere elementen uit
deze dichterlijke mis voor het universum. Zoals deze kosmische variant van het
Onze Vader:

Onze Broze Aarde die zich onder het universum uitstrekt,
laat Uw Bestaan ons heilig worden,
laat ons U zien als een koninkrijk,
laat ons goed voor U zorgen,
voor Uw opperviak
als ook voor uw diepten.
U geeft ons elke dag, getemperd water, fotosynthese en brood
maar onze vervuiling kunt U niet vergeven,
ook niet hoe we elkaar mishandelen en vernietigen;
leid ons in de verzoeking om U boven alles lief te hebben
U te verlossen van alle etterende ontering.
Want U behoort dit punt in het heelal
en zijn kracht, zijn overvioed en zijn heerlijk evenwicht tot
in de oneindigheid.

Wat denkt u: zou het een idee zijn om deze mis eens uit te voeren? Op een
geschikte remonstrantse locatie, eventueel met professionele ondersteuning?



Ons gemeenschappelijk huis

‘We moeten een nieuwe religie vinden, of de oude opnieuw doordenken’,
meende Lynn White. Hij zag weinig heil in wat we tegenwoordig geo-
engineering noemen, met voorbijgaan aan reflectie op de achtergronden van
onze ideeén ten aanzien van de ontspoorde mens-natuur relatie. Zonder Antjie
Krog voor, een voor haar te expliciet christelijk, karretje te willen spannen, is
dat laatste juist wat in ‘Broze Aarde’ op dichterlijke wijze gebeurt. Zij roept het
universum aan, bij wat ze de ‘on-ontsloten naam God’ noemt. Die heilige naam,
die alles in het kosmische levensweb doortrekt. Zo bevat het Gloria een
alfabetisch gerangschikte (en in principe eindeloos uit te breiden) catalogus van
dieren en levensvormen die, om die reden, geloofd, aanbeden, bemind dienen te
worden. Het sluit aan bij een groeiend bewustzijn mensen te zien als deel van
een kosmisch web van wederzijdse verwevenheid en athankelijkheid. Waarin
die mens niet langer ‘kroon van de schepping’ is. Maar een schepsel temidden
van andere schepselen, die een gemeenschappelijk huis bewonen.

Zo spreekt de Paus, geinspireerd door Franciscus’ Zonnelied in de al genoemde
encycliek, van de aarde als onze ‘gemeenschappelijke zuster’. Als een verwant
met wie wij ons bestaan delen. Verschenen daags voor de internationale
klimaatconferentie van Parijs (2015) had het document ten doel ieder die het
horen wilde hiervan te doordringen. Uitgaande van de basisgedachte dat het mis
gaat wanneer wij ons mensen als uitzondering beschouwen. Wanneer we geen
enkele instantie boven onszelf erkennen, maar slechts oog hebben voor onszelf
en ons eigenbelang. Wanneer we, naar het bijbelse paradijsverhaal, vergeten ook
z¢If uit aarde genomen te zijn en dat we daartoe bij onze dood zullen terugkeren
(Gen 3:19). Het is de verdienste van ‘Laudato Si’ dat daarin alles integraal wordt
bekeken. In samenhang met een geglobaliseerde technocratisch-economische
cultuur waarin de menselijke vrijheid grenzenloos geworden is. Met oog voor
sociale en intergenerationele gerechtigheid. Oproepend tot een ‘ecologische
bekering’. Waardoor in onze hedendaagse consumptiecultuur afgedane deugden
als soberheid en nederigheid een positieve klank kunnen herkrijgen. Ingebed in
een vreugdevolle, serene aandacht in het dagelijkse leven:

‘De christelijke spiritualiteit houdt een groei in soberheid voor en een vermogen
om van weinig te genieten. Het is een terugkeer naar de eenvoud die het ons
mogelijk maakt stil te staan bij en te genieten van de kleine dingen, te danken
voor de mogelijkheden die het leven biedt, zonder ons te hechten aan wat wij
hebben, of treurig te worden om wat wij niet bezitten’.
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Droomlezen van de Apokalyps

‘Web’ en‘huis’: het zijn metaforen om ecologische samenhang te benadrukken.
‘Our house is on fire’ beet Gretha Thunberg de in januari 2019 in Davos per
privévliegtuig bijeengekomen wereldleiders boos toe. Ze hield hen bij de les,
wees op het risico van die gevaarlijke ‘tipping points’ en gaf aan dit te zullen
blijven doen totdat de politici het akkoord van Parijs zouden naleven. Nadat ze
een jaar tevoren met haar spijbelacties was begonnen, zittend voor het Zweedse
parlement, werd ze met haar ‘Fridays for Future’ tot een wereldwijd ecologisch
geweten en spreekbuis voor een jongere generatie. Met haar scherpe toon, voegt
ze zich in het koor aan stemmen dat gebruik maakt van apokalyptische taal. In
woorden van vergelijkbare strekking had Obama zich al eerder uitgelaten: ‘we
zijn de eerste generatie die de impact van klimaatverandering zal voelen en de
laatste generatie die er nog wat aan kan doen.” Zulke bewoordingen horen we
tegenwoordig ook in media en bij wetenschappers die doorgaans allerminst
geneigd zijn tot alarmisme. Zo kondigde ‘The Guardian’, een Britse
kwaliteitskrant, enige tijd geleden aan in haar berichtgeving andere terminologie
te zullen gebruiken. Niet langer van ‘climate change’ te spreken, maar van
‘climate emergency, crisis or breakdown’, Van ‘global heating’ in plaats van
‘global warming’. Zo ook spreekt een recente gezaghebbende Duitse studie, in
het kader van een drastische afhame van insecten, van een ‘Insect Armageddon’.
Een term die verwijst naar een finale eindstrijd in het laatste bijbelboek.

In haar recente boek over de Apokalyps (Openbaring) wijst de vrijzinnige
Amerikaanse theologe Catherine Keller hierop. Ze signaleert hoe de metaforen
van Johannes van Patmos, schrijver van het laatste bijbelboek, op diverse
plekken in onze cultuur ‘nieuwe updates’ krijgen. Daarmee gaat ze uit van de
methode van dream-reading (droom-lezen). Zo leest ze de oude tekst vanuit zijn
onthullende potentieel voor onze tijd. Nadrukkelijk niet, zoals vanuit
fundamentalistische kant, als toekomstvoorspelling, maar als metaforen die
kunnen ontsluieren wat ook in onze tijd gaande is. Gelezen vanuit de context
van de huidige ecologische crisis krijgen bijvoorbeeld de brandende bomen en
vergiftigde wateren uit Openbaringen 8 een nieuwe, schrille betekenislaag.
Wanneer we denken aan het uitzonderlijke natuurgeweld van de afgelopen
zomer. De jobstijdingen tuimelden toen over elkaar heen. Hitterecords en
bosbranden in het noordwesten van de VS, Canada, Siberi€é en Zuid-Oost
Europa. Heftige overstromingen in Duitsland, Belgi€ en Limburg (NL) met veel
schade, doden, vermisten en verontreinigend drinkwater. In het Chinese
Zhengzhou kwamen metropassagiers in de val te zitten door hevige regenval,
waardoor  sommigen  verdronken. Het ziyn  scenario’s  waarvan
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klimaatwetenschappers verwachtten dat ze zich pas in 2050 zouden voltrekken.
Ze voltrekken zich echter in het hier en nu, ook in onze directe omgeving.

Kathedraaldenken

Hoe komen we hiermee verder? Als we de hoop willen behouden, zonder
misplaatst optimisme te koesteren? Vanuit een besef dat die ‘nieuwe hemel en
nieuwe aarde’ uit de Openbaring niet als vanzelf uit de hemel neerdaalt, maar
om menselijke inzet vraagt? Hierover valt natuurlijk heel veel te zeggen en dat
zal in de komende jaren, waarschijnlijk in toenemende mate, voorwerp zijn van
intens debat en sturende maatregelen. In het bestek van dit essay, beperk ik mjj
tot de overkoepelende, prikkelende vraag van de Britse filosoof Roman
Krznaric: hoe kunnen we goede voorouders worden? Dat is een kwestie die zich
haast universeel bij mensen aandient, als ze de middelbare leeftijd bereiken.
Wanneer zich vragen opdringen als: hoe wil ik herinnerd worden? Wat hoop ik
achter te laten aan volgende generaties? Misschien herkent u die vragen ook bij
uzelf? In de context van de ecologische crisis roept Krznaric mensen op als
erflaters te leren denken. Om ons leven te bezien, niet alleen vanuit de horizon
van ons eigen leven, maar ruimer als onderdeel van het leven als geheel.

Maar dat is geen sinecure. Onze blik beperkt zich immers vaak tot de korte
termijn. Nieuwe technologie versterkt dit nog eens. Hoe handig ook, digitale
media houden ons vaak gevangen in het hier en nu en de eigen bubble. Scrollend
door de newsfeed van onze smartphones wordt onze aandacht gemakkelijk
gekaapt. Zoals ook slimme marketing er op uit is ons tot impulsaankopen te
verleiden, waarvan we later vaak weer spijt krijgen. In onze consumptiecultuur
wordt ons langetermijndenken zodoende nog maar zelden geprikkeld. In dit
verband spreekt Krznaric van ‘kathedraaldenken’. Als één van de manieren om
op langere termijn te leren denken én handelen. Want daarin waren vroegere
kathedraalbouwers heel goed. Ze bouwden voor de eeuwigheid. Veelal anoniem,
met een vooruitziende blik. Met bij uitstek ‘duurzame’ producten, zoals
bijvoorbeeld de oude Haarlemse St. Bavo, als resultaat. Het is een mentaliteit
die ons zou kunnen helpen ons te af te stemmen op datgene waarin wij, volgens
de remonstrantse geloofsbelijdenis uit 2006, onze bestemming vinden: ‘niet in
onverschilligheid en hebzucht, maar in wakkerheid en verbondenheid met al wat
leeft’. Ook wordt ons bestaan, volgens deze belijdenis, ‘niet voltooid door wie
we zijn en wat we hebben, maar door wat oneindig groter is dan wij kunnen
bevatten’. Die zinsneden getuigen van onze menselijke verbondenheid met en
verantwoordelijkheid voor alles wat leeft, als deel van een immens levensweb.
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U begrijpt het al. De cirkel is rond. Dit brengt mij terug bij het begin. Terug naar
Alta. Naar de Christusfiguur in de Noorderlichtkathedraal. Die uitnodigt tot een
beeldmeditatie. We zien er hoe hij door Gods’ licht wordt beschenen. Hij, die in
een van de eerste christelijke belijdenissen, zelf ‘licht uit licht” genoemd wordt.
Herinnerend aan het scheppingslicht uit het eerste bijbelboek én de Proloog van
het Johannesevangelie, waarin wordt benadrukt dat de duisternis het licht niet in
haar macht heeft gekregen.

Sassenheim, oktober 2021

Om samen te bespreken
1 Heeft u zelf een dergelijke contrastervaring in gedachten. Waar? Wanneer?
2 Speelt natuurbeleving een rol in uw geloof?
3 Zo ja, welke ‘groene’ bijbelgedeelten’ inspireren u?

4 Wat vindt u van de ecologische actualisering van het Onze Vader door Antjie
Krog?

5 Hoe ziet u het verband tussen ecologische crisis en levensstijl?
6 Ecologische bekering: wat betekent dat volgens u?
7 Hoe gaat u om met soms apokalyptische berichten over de klimaatcrisis?

8 Hoe kunnen we in de praktijk gestalte geven aan ‘onze verbondenheid met al
wat leeft’?

Om verder te lezen
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