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Inleiding

Het Justitieel Complex Schiphol is misschien wel de meest troosteloze plek in ons land. Deze
gevangenis staat op een gure, lege plek, met hoge witte muren, rechte wegen eromheen. Het
lijkt er altijd te waaien, en niet op een fijne manier. Binnen die muren zitten veelal
ongedocumenteerde migranten, die met uitzicht op de opstijgende vliegtuigen wachten op
hun uitzetting. Op Aswoensdag, 18 februari, organiseerde de christen-anarchistische
gemeenschap van het Jeannette Noélhuis hier een wake. Met honderd anderen stond ik
buiten de muren op een parkeerplaats in de vrieskou. We brachten bij elkaar een askruisje
aan en baden samen, dat de muren van deze gevangenis tot stof mochten vergaan. Deze
leefgemeenschap vangt veel ongedocumenteerde mensen op. Eén van hen, Fouad, was in
Amsterdam bij een fietslichtcontrole staande gehouden, kon geen verblijfspapieren laten
zien en is toen naar deze gevangenis gebracht. Deze wake was er mede om hem te steunen.

Na het bidden en het askruisje liepen we een rondje om de gevangenis. Daar, achter
muren en prikkeldraad en potdichte ramen, stonden tientallen gevangenen te springen en te
zwaaien. Ook Fouad. Met stoepkrijt tekenden we hartjes op het asfalt. En toen besloten twee
of drie initiatiefnemers van de wake, om naar de gevangenismuur te lopen en ook daar met
roze krijt een groot hart te tekenen. De politie had vooraf verteld dat dit strafbaar is.

Dit is waar burgerlijke ongehoorzaamheid begint.

Door allerlei omstandigheden ben ik steeds meer in kringen van christelijk protest terecht
gekomen. Noem het mijn ‘radicalisering’. Tot 2023 was ik journalist en in dat beroep is
actievoeren geen optie. Maar toen ik twintig jaar geleden hoorde over de Amerikaanse
activiste Dorothy Day (1897-1980) en de door haar mede-opgerichte Catholic
Workerbeweging (waar het Noélhuis een Nederlandse afdeling van is), was ik direct geboeid.
Day kwam net als ik uit een niet-christelijk gezin, was net als ik journalist, en combineerde
een diep beleefde christelijke spiritualiteit met concrete daden: houses of hospitality waar
daklozen werden opgevangen en acties tegen oorlog —in haar tijd vooral de Vietnamoorlog.
Day heeft me geholpen als kritische, zoekende en twijfelende gelovige mijn eigen plek te
vinden in de christelijke gemeenschap. Via die weg leerde ik het Noélhuis kennen. En daarna
ontmoette ik allerlei maatschappelijk bevlogen en vaak jonge christenen, die in de marges
van kerkelijk Nederland opereren.?

Dankzij hen kwam ik de Remonstranten en Doopsgezinden op het spoor, de twee
kerken waar ik inmiddels voorganger mag zijn. Net als voor de meeste gevestigde kerken, zal
voor de meeste Remonstranten burgerlijke ongehoorzaamheid een ver-van-hun-bedshow
zijn. lets waarover je af en toe leest in de media. Dat daar ook een christelijke variant van is,
zal bij sommigen wellicht bekend zijn. Christian Climate Action doet mee aan de blokkades
van de A12 — en remonstrant Rachel Adriaanse schreef in 2025 in AdRem over haar
deelname aan die blokkades.? Christelijk Collectief — door mij mede-opgericht — zet zich met
acties in voor Palestijnen. En dan is er dus het Noélhuis.

Hier kom ik op de belangrijkste spanning in dit essay. Want juist de Remonstranten hebben
een traditie van bezinning, gematigdheid, intellect en een gouvernementele houding. Dat
wortelt zelfs in haar ontstaansgeschiedenis, toen de eerste remonstranten zich tot de
overheid wendden om hun kerkelijk en theologisch conflict op te lossen. Burgerlijke
ongehoorzaamheid kleurt echter bewust buiten de lijntjes. Het is te definiéren als



maatschappelijke actie waarbij bewust, vanuit principiéle overtuiging, de wet wordt
overtreden — of, als je het iets breder uitlegt, waarbij de wet oneigenlijk wordt toegepast. De
bedoeling is om zo een (profetisch) statement te maken tegen wat men ervaart als groot
onrecht. Velen vinden burgerlijke ongehoorzaamheid onfatsoenlijk. Hoe zit dit bij die, althans
in imago, zo door en door fatsoenlijke Remonstranten? De vraag stellen, is haar
beantwoorden, zou je kunnen denken. Maar misschien ligt dat toch anders. Want kennen
ook Remonstranten niet een moment waarop ze zeggen: hier houdt onze gehoorzaamheid
aan de maatschappelijke orde op?

De centrale vraag in dit essay is dan ook: welke ruimte is er bij de Remonstranten
voor een profetische, ‘onbetamelijke’ praktijk die bestaande maatschappelijke en kerkelijke
normen ter discussie stelt, en wanneer kan zo’n praktijk uitlopen op burgerlijke
ongehoorzaamheid? De genoemde begrippen vallen niet zonder meer samen: een kerk kan
een maatschappelijke norm openbreken zonder de wet te overtreden. Burgerlijke
ongehoorzaamheid is uiteraard geen doel op zichzelf. Het is een, volgens sommigen
acceptabel, middel om die norm open te breken, om de confrontatie aan te gaan met een
bestaande machtsorde; alleen in te zetten als het niet anders kan, om via die weg vervolgens
een getuigenis te kunnen geven.

In dit essay wil ik eerst dieper ingaan op de achtergronden van christelijke burgerlijke
ongehoorzaamheid. Daarna ga ik in op ‘onbetamelijke’ theologie, aan de hand van het
baanbrekende werk Indecent theology van de Argentijnse theologe Marcella Althaus-Reid.
Vervolgens zal ik kijken hoe de remonstrantse traditie zich verhoudt tot deze christelijke
spiritualiteit en praxis. In dit essay spelen twee concrete voorbeelden een belangrijke rol.
Beide bevinden zich ergens in het grijze gebied tussen ‘gewone’ maatschappelijke actie en
burgerlijke ongehoorzaamheid. Het eerste is het kerkasiel in Kampen, waarover vorig jaar
een discussie ontstond in AdRem. En ik zal eindigen met een verkenning van een andere
discussie, die zich zeker nu meer aandient, namelijk die over het accepteren en zelfs zegenen
van polyamoreuze relaties.

Burgerlijke ongehoorzaamheid zal altijd iets zijn van een kleine groep en dat is ook
geen enkel probleem. Ik verwacht dat de ruimte om als individu betrokken te zijn bij
burgerlijke ongehoorzaamheid, bij de Remonstranten groot is. In de praktijk zal dit
vermoedelijk worden ingeperkt door de relatief sterke voorkeur voor gematigdheid,
gezagsgetrouwheid en aanpassing aan de cultuur die Remonstranten kenmerkt. In dit essay
verken ik de mogelijke rol die burgerlijke ongehoorzaamheid als radicalere uiting van
‘wakkerheid en verbondenheid met al wat leeft’ kan spelen.?

Christelijke burgerlijke ongehoorzaamheid

‘Ik geloof dat geweldloze burgerlijke ongehoorzaamheid, wanneer die geworteld is in het
geloof, een ervaring van het heilige is. Het is zeker een gebeurtenis vol mysterie en
betekenis.* Zo schrijft de Amerikaanse priester en burgerrechtenactivist John Dear over
burgerlijke ongehoorzaamheid. Voor hem is dat een sacrament: een concrete handeling
waarin God aanwezig is. Je doet niet zomaar iets waarmee je de wet overtreedt: dit is iets
voor tijden van rampspoed, bijvoorbeeld oorlog, armoede of de huidige klimaatramp. Dear
staat in dezelfde traditie als Dorothy Day en laat zich inspireren door mensen als Mahatma



Gandhi en de eveneens Amerikaanse christelijke activisten Martin Luther King en de priester
Daniel Berrigan.

Volgens Dear wortelt burgerlijke ongehoorzaamheid duidelijk in de Bijbel. In het Oude
Testament zie je deze vorm van verzet bij de geboorte van Mozes, bij Rizpa, Tobit en Ester en
bij profeten als Jesaja en Daniél. Maar ook Jezus breekt in de evangelieverhalen herhaaldelijk
met de politieke en religieuze wetten van zijn tijd. Bijvoorbeeld als hij in de synagoge leest uit
Jesaja (Lukas 4), omgaat met tollenaars, geneest op de sabbat en breekt met spijswetten
(Marcus 7,1-23). De ‘tempelreiniging’ (Marcus 11,15-16) en de wederopstanding zijn andere
burgerlijk ongehoorzame passages, meent Dear.” Een laatste en zeer relevant voorbeeld is
het bijbelvers waarin Jezus over het betalen van belasting zegt: ‘Geef wat van de keizer is aan
de keizer en geef aan God wat God toebehoort’ (Mattels 22,21). Dear staat in een traditie
die dit vers ziet als een oproep om geen belasting te betalen. Immers, hoort niet alles toe
aan God? Mede met dit argument besloot de bedenker van de term burgerlijke
ongehoorzaamheid, Henry David Thoreau, in 1846 geen belasting meer te betalen aan de
Amerikaanse overheid, omdat die nog altijd gebruik maakte van slavernij en bovendien een
oorlog met Mexico was gestart. Het is een moreel recht om niet te hoeven bijdragen aan
onrecht, was zijn argument. Zoals King het kenmerkte als een morele plicht om
onrechtvaardige wetten te negeren. Hij haalde daarbij Augustinus aan: ‘een onrechtvaardige
wet is helemaal geen wet’.®

Getuigenis is in de praktijk een belangrijk element van burgerlijke ongehoorzaamheid.
Het is een publieke daad. Voorbeelden zijn er te over. Zo protesteerde Dorothy Day tegen
reguliere luchtalarmoefeningen in de VS ter voorbereiding op een atoomoorlog (mensen
moesten dan de schuilkelders opzoeken) door op die momenten juist op centrale pleinen te
demonstreren. Daniel Berrigan stal met zijn broer Philip in 1968 honderden oproepkaarten
voor militaire dienst en stak die met napalm in brand, als verzet tegen de Vietnamoorlog. Day
hielp dienstweigeraars en zei hierover: ‘We moeten onze gevangenissen vullen met jonge
mensen die weigeren te vechten.””

Het overtreden van de wet is niet een doel, maar een middel. Centraal staat het laten
spreken van het geweten en het getuigenis van het geloof in een God die liefde is. Het gaat
ook niet om ‘nut’: veel van deze acties boeken niet (of niet direct) resultaat. En de
voorbereiding moet grondig zijn. Dear stelt dat burgerlijke ongehoorzaamheid alleen kan
slagen met een zelfkritische houding en gebed. Actie moet volledig geweldloos zijn en niet
het eigen ego of de eigen neiging zichzelf te doen gelden bevredigen. Dear raadt de
ignatiaanse methode van geestelijke onderscheiding aan als manier om goed zelfonderzoek
te doen. Vraag je zelf waarom je dit wilt doen, wat de gevolgen zijn als je het niet doet, of de
anderen ook geweldloos zijn, of je geloof en geweten van je vragen dit te doen, of er geen
woede in je leeft als motivatie, welke risico’s er zijn, welke invloed je sociale omgeving op je
uitoefent en of je bereid bent voor de rechter te komen en de gevangenis in te gaan.® Dat
laatste kan een gevolg zijn. Day, Berrigan, Dear en anderen hebben bij elkaar opgeteld vele
jaren achter de tralies gezeten vanwege hun acties.

Het is goed op te merken dat er onder christelijke activisten, uitgezonderd het
onomstotelijke beginsel van geweldloosheid, veel debat bestaat over wat een goede manier
is om actie te voeren. De Bergrede van Jezus is als ‘grondwet’ te zien, met zeer radicale
uitspraken, zoals: verzet je niet tegen het kwaad (burgerlijke ongehoorzaamheid ziet men
dan als getuigenis, niet als verzet), heb je vijand lief, wees niet boos et cetera. De Bergrede is
in die opvatting een theologisch en politiek document, dat de theorie en praktijk van de staat
bekritiseert.® En daarmee ook het christendom, dat sinds keizer Constantijn (vierde eeuw)



vergroeid is geraakt met staatsmacht. Bekende christenanarchisten zoals Leo Tolstoj en
Jacques Ellul meenden dat Jezus liefde zet tegenover het geweld dat de wereld ons leert, en
dat wie geweld gebruikt, daarmee ook legitimeert dat de ander geweld tegen hém gebruikt.
Romeinen 13, waarin Paulus betoogt dat men de overheid moet gehoorzamen, wordt in deze
christelijk-activistische traditie gezien als een ironische overdrijving en geen letterlijk te
volgen gebod.? Er was ook discussie. De anarchist en theoloog Vernard Eller zag burgerlijke
ongehoorzaamheid als het ongeoorloofd ‘opkrikken van het volume’ van je stem, waarmee je
eigenlijk niets bereikt. Andere theologen wezen Eller er echter op dat Jezus zelf doet aan
burgerlijke ongehoorzaamheid, en met zijn tempelreiniging zelfs ‘militante geweldloze actie’
bedrijft. Een christen moet God gehoorzamen boven de staat, zo betogen Ellers critici.!

Zelfkritiek is bij burgerlijke ongehoorzaamheid een onmisbaar mechanisme, om te
voorkomen dat actie ontaardt in fanatisme. Velen hebben hun handelen laten inspireren
door deze geest — te denken valt onder anderen aan Franciscus van Assisi. En naast de al
genoemde mensen en bewegingen, zijn in kerkelijk opzicht onder andere de doopsgezinden
(internationaal bekend als mennonieten) een voorbeeld van geweldloos en pacifistisch
verzet, met onder anderen de theoloog John Howard Yoder als boegbeeld. In het vervolg van
dit essay zal echter naar voren komen dat de Remonstranten in een andere traditie staan.

De christelijke ‘variant’ van burgerlijke ongehoorzaamheid kenmerkt zich dus net als
andere uitingen door wetsovertreding of oneigenlijk gebruik van de wet als middel om een
ernstige misstand aan te kaarten. Bij christenen speelt vaak mee, hun geloof dat er een wet
is (eigenlijk met hoofdletter W) die hoger staat dan de toevallige wetten die een overheid
heeft ingesteld. Het doel is om op te vallen, te prikkelen, en zo met een getuigenis andere
mensen aan het denken te zetten. Hier hoort ook de bereidheid bij, alle (juridische en
andere) consequenties van deze daad te aanvaarden. En burgerlijke ongehoorzaamheid
vraagt om continue reflectie: is het werkelijk nodig tot deze vergaande wijze van actie over te
gaan? Wat zijn de persoonlijke motieven om mee te doen? Het is lang niet altijd nodig om
over te gaan tot burgerlijke ongehoorzaamheid. Er zijn andere manieren om profetisch te
spreken of geldende normen aan de kaak te stellen. In de twee casussen in dit essay, zal dat
nog aan de orde komen.

Onbetamelijke theologie

Een mens of organisatie, ook een kerk, kan vooruitstrevend zijn, maar tegelijk zeer
fatsoenlijk. Hier ligt een belangrijke reden waarom burgerlijke ongehoorzaamheid veel
maatschappelijke weerstand oproept. Het is onbetamelijk. ‘Zoiets dde je gewoon niet.
Pionier van de onbetamelijke theologie is Marcella Althaus-Reid, die haar boek Indecent
theology opent met de markante vraag: ‘Should a woman keep her pants on in the streets or
not?’!2 Het boek richt zich vooral op seksualiteit, maar ‘onbetamelijkheid’ gaat veel verder
dan alleen dat domein. Althaus-Reid ziet zich als bevrijdingstheoloog en als feministe en
queer theoloog. Maar ze staat daar ook kritisch tegenover — vooral de bevrijdingstheologie is
in haar ogen veel te ‘netjes’ geworden, kleurt binnen de lijntjes, is heteronormatief en
koloniaal in haar denken.!3

‘Betamelijke’ theologie wil coherent zijn, Althaus-Reid wil daarentegen juist kijken
waar die coherente, nette beelden omgekeerd kunnen worden. Ze richt zich onder andere op



Maria als vrouw die van alle vrouwelijkheid is ontdaan. Een vrouw ‘zonder vagina’ en
daarmee eerder een ‘ding’, niet meer een mens. Dat maakte het voor katholieken
makkelijker haar als een semi-godin te vereren.'* Dat Maria in het Magnificat buitengewoon
maatschappijkritische woorden spreekt (of in de mond gelegd krijgt door de auteur),
verdwijnt naar de achtergrond. De woorden op de afbeelding op de cover van dit essay — een
afbeelding die door steeds meer christelijke activisten op hun kleding wordt gedragen —
getuigen van die meer onbetamelijke kant van Maria: ‘heersers stoot hij van hun troon’ en
‘de rijken stuurt hij weg met lege handen’ (Lucas 1,52-53).

Onbetamelijke theologie ontstaat vaak in de marges, bij de imperfecties en
mismatches, betoogt Althaus-Reid. Ze noemt God een ‘nicht’ — ‘Why not?’ Jezus is in haar
ogen queer —alleen al in dat woord zelf zit onbetamelijkheid ingesloten — en intersekse. In de
Nederlandse geschiedenis is het ‘ezelsproces’ tegen Gerard Reve een goed voorbeeld van
een rel rondom onbetamelijkheid: de schrijver stelde zich God voor als ezel waarmee hij
vervolgens de liefde bedreef. Godslastering, vond de SGP. Althaus-Reids betoog is te zien als
een lang pleidooi voor ‘godslastering” als manier om God te zoeken en vinden.

Het gaat echter niet alleen over seksualiteit bij Althaus-Reid. Ze schrijft dat
onbetamelijke theologie een antwoord is op de gehele politieke en economische realiteit,
met focus op de rol van het christendom daarin. Christendom is vaak dienstbaar aan politiek
en economie, maar kan de orde ook bedreigen. Dat dit laatste minder vaak gebeurt, komt
volgens haar door foute interpretaties en gebrek aan reflectie, door patriarchie en een
‘plafond van betamelijkheid’. Machthebbers kunnen het verschil tussen ‘decent’ en
‘indecent’, tussen fatsoen en onfatsoen, gebruiken om de sociale orde te beinvlioeden.
Decentralisatie is nodig, om die uitwassen te bestrijden. Men moet volgens Althaus-Reid niet
langer accepteren dat het respecteren van gezag en zo diplomatiek mogelijk onderhandelen
(‘achter de schermen’) de weg is naar verandering. Dit is eeuwenlang gezegd tegen vrouwen
die een misbruikende echtgenoot hadden, en tegen arbeiders die een misbruikende
werkgever hadden. De weg naar bevrijding en verandering is volgens haar om juist niet aan
verwachtingen te voldoen. Heel bewust, daar tegenin te gaan. Zo doorbreek je patronen.
Onbetamelijke theologie maakt gebruik van de afwijking, van deviancy.'®

Misschien waren de Remonstranten wel onverwacht onbetamelijk toen ze in 2016 de
postercampagne ‘Mijn God...” lanceerden. ‘Mijn God trouwt ook homo’s’ — hoe durf je God zo
voor jezelf te claimen? Dat is not done. Overigens schrokken de Remonstranten weer van die
kritiek. Zo was het niet bedoeld.® Maar misschien had het wel zo bedoeld moeten zijn. De
laatste jaren lijkt ‘onbetamelijkheid’ in christelijke kring enigszins in opkomst. Als theoloog
des vaderlands gaf Janneke Stegeman, die zich laat inspireren door Althaus-Reid, in 2017 al
een impuls aan deze theologie. Dat begon met de opkomst van Christian Climate Action en
theologen als Rozemarijn van 't Einde na 2020. In Amsterdam op een kruispunt gaan zitten
en het verkeer blokkeren om aandacht voor het klimaat te vragen — ongekend als
actiemethode. Vorig jaar kwam Via Radicala op, een beweging van christenen tussen twintig
en vijfendertig jaar die zichzelf nadrukkelijk radicaal en activistisch noemt. Hierin verbinden
ze thema’s als klimaat, Palestina en Ihbti. Een van hun basisregels luidt ‘we zijn oké met
ongemak’.l’ Recent interviewde predikant-in-opleiding Noud Fortuin mij om me te
ondervragen over Christelijk Collectief als ‘onbetamelijke’ beweging. Wij haalden het nieuws
onder andere met een herdenking van omgekomen kinderen in Gaza, die we hielden in het
partijkantoor van de ChristenUnie, en met twee acties voor de deur van Christenen voor
Israél. Waar de ‘betamelijke’ uitingen van kerk in Nederland flink in verval zijn, bloeien op die
ruines dus interessante nieuwe initiatieven op.



Zijn alle deelnemers aan deze groepen ook ‘activist’? Dat is zeker niet het geval, ook al
zullen velen het geen probleem vinden zo genoemd te worden. In mijn eigen ervaringen met
christelijke activisten, vallen me enkele eigenschappen op: een sterk
rechtvaardigheidsgevoel, empathie, gerichtheid op handelen, openheid voor ideeén en
culturen, een kritische houding tegenover gezag, bereidheid te confronteren en een vaak
sterk met het geloof verbonden hoop op een betere toekomst (zonder direct optimistisch te
zijn). Een overtuiging dat je geloof blijkt uit je daden en de behoefte een profetische stem
tegenover het heersende gezag te laten horen. Activisten zijn er uiteraard in allerlei soorten
en maten en er is geen vastomlijnde definitie. Ik zelf zou wetenschappers als Janneke
Stegeman en Mariecke van den Berg en journalisten als Rinke Verkerk en Tim Hofman zonder
meer activistisch noemen, ook als ze niet meedoen aan gewaagde acties of demonstraties.
Hun activisme maakt dat ze uitblinken in hun vak.

Wie tegen de stroom ingaat, stuit dikwijls op muren. Diegene doet dingen ‘die niet
horen’, die afwijken van wat velen verstaan onder gewenst gedrag en gewenste
omgangsvormen. Het is lastig tot een gemeenschap te behoren als die gemeenschap, en dat
kan een kerk zijn, dingen die belangrijk zijn voor jou, niet accepteert. Activistische christenen
zijn daardoor, voor zover ik kan observeren, relatief vaak een buitenbeentje, vechtend tegen
weerstanden. Of ze komen, zoals ik zelf, helemaal van buiten de christelijke wereld. Dat kan
helpen om de normen en eigenaardigheden van een gemeenschap sneller te zien. En eigen
ervaring met uitsluiting of marginaliteit helpt om dergelijke mechanismen ook elders te
herkennen. Activistische christenen putten dan weer hoop uit het gegeven dat Jezus zeer
actief de buitenstaanders opzocht. Zij hadden bij hem topprioriteit.

Samenvattend heeft onbetamelijke theologie volgens mij vier dimensies. Ten eerste
legt ze zich niet neer bij hoe het hoort — bewust worden normen overschreden. Daarop volgt
als tweede, de vraag of de normen die breed aanvaard zijn, er niet vooral zijn om mensen en
groepen met macht te dienen. Althaus-Reid focust in haar theologie niet op de belangen van
groepen met macht, maar op die van heel concrete, gemarginaliseerde mensen. En tot slot
staat niet alleen de staat of de samenleving ter discussie, maar ook de kerk. In hoeverre
versterkt de kerk machtsongelijkheid? In (anarchistisch-)christelijke burgerlijke
ongehoorzaamheid komen al deze dimensies duidelijk terug. Daarbij is het lichamelijke vaak
prominent, door de wijze van actievoeren: activisten komen niet alleen op voor wie
kwetsbaar is, maar maken zichzelf ook buitengewoon kwetsbaar. Niet zelden stellen ze
zichzelf bloot aan (politie)geweld. In het vervolg gebruik ik deze vier aspecten als toetssteen
om de kansen voor onbetamelijke theologie in Remonstrantse context te beoordelen.

Maatschappelijk spreken bij de Remonstranten

De Remonstranten zijn geboren in een machtsstrijd die zowel politiek als theologisch was. En
vanaf het begin hebben ze een voorkeur voor vrijheid van geloof en geweten — en dus ook
voor ruimte om buiten de lijntjes te kleuren. Maar tegelijk hebben ze op die momenten die
ertoe deden vaak de gebaande wegen bewandeld. Illustratief is het ontstaan van de
broederschap. Toen al was er een sterk vertrouwen op de rol van de overheid als bepalend
orgaan, ook als het om kerkelijke disputen ging.!® Aan Remonstrantse zijde kwam Johannes
Wtenbogaert op als voorman. Hij plaatste de kerk in hiérarchisch opzicht onder de overheid,



ook al moest die kerk volgens hem wel haar profetische geluid blijven laten horen. Zo zijn
Remonstranten het tot in onze huidige tijd vaak blijven zien.'® Toch trok juist Wtenbogaert,
die om bemoeienis van de overheid had gevraagd, bij de door de Staten georganiseerde
synode van Dordrecht in 1618-1619 aan het kortste eind.?°

Bijna twee eeuwen later, in de tijd van de Franse Revolutie, kozen de Remonstranten
opnieuw een eigen pad door de Patriottenbeweging te steunen, die zich afzette tegen de
Oranjes. Overigens waren veel Remonstranten vanaf de negentiende eeuw juist
Oranjegezind.?! De Remonstranten waren in die tijd een kerk van ‘deftige vaderlanders’. Maar
ook maatschappelijk weinig uitgesproken.??

Dat veranderde in de twintigste eeuw. Een belangrijke rol speelde Gerrit Jan Heering,
hoogleraar van het seminarium en pacifist, bekend van zijn hoofdwerk De zondeval van het
christendom.?® In geloof was Heering enigszins behoudend, met een nadruk op de zonde, bij
zowel de individuele mens als in maatschappelijke structuren. Hij stelde het kruis centraal als
teken van Gods liefde.?* Deze tijd was voor de Remonstranten een keerpunt, omdat de kerk
zich nadrukkelijker ging uitspreken over maatschappelijke kwesties. Naast Heering was ook
de predikant Piet Eldering een aanjager. Hij preekte bevlogen, zo bevlogen zelfs, dat in zijn
gemeente in Rotterdam de meeste mensen wegbleven als hij voorging. Misschien wel typisch
remonstrants: er is ruimte voor iedereen, ook voor dit ‘te linkse’ geluid, maar men nam ook
de vrijheid om weg te blijven.?> Heering hield in 1921 de rede Het sociale element in de
godsdienstprediking. Hij pleitte hierin voor een kerk die uitgesproken was over de grote
sociale kwesties van zijn tijd. Tegelijk vond hij dat een predikant geen partijpolitiek moest
bedrijven vanaf de kansel. Als hij of zij die verleiding voelde, was het beter van de kansel te
stappen en een gemeentevergadering te beleggen om zo op democratische wijze met ieder
in gesprek te gaan. De Remonstranten hebben zich sindsdien diverse malen uitgesproken
over allerlei kwesties: kernbewapening, ontwikkelingshulp, racisme. Eind jaren zeventig
escaleerde dit. De kerk sprak zich tweemaal uit tegen Zuid-Afrika en sloot zich in 1980 aan bij
de campagne van het IKV tegen kernwapens.2® De meeste predikanten waren politiek ‘links’,
schrijft Martijn Junte, en lieten dat ook goed merken. Daarmee vervreemdden ze een deel
van de remonstranten van zich. In reactie hierop ontstond in 1979 de beweging ‘Waakt en
Weegt’. Na deze woelige tijd sprak de kerk zich niet meer uit.?’

Was dat het einde van een halve eeuw profetisch spreken van de Remonstrantse
Broederschap? Natuurlijk bleven remonstranten zich mengen in het publieke debat. Alles op
individuele titel — zoals Johan Goud en later ook Joost Rdselaers en Claartje Kruijff, die
duidelijk een stem laten horen. Pas in 2025 sprak de landelijke kerk zich weer uit, door zich
aan de sluiten bij de Rode Lijnprotesten voor Gaza.

Het meest ‘profetisch’ waren de Remonstranten wellicht toen ze in 1986 besloten dat
ook niet-heteroseksuele relaties kerkelijk ingezegend konden worden. In de vier jaar
voorafgaand aan dit besluit is dit zorgvuldig voorbereid, inclusief gesprekken binnen de
gemeenten. De Remonstrantse nadruk op vrijheid en verdraagzaamheid speelde een sterke
rol: niemand de wet voorschrijven, terughoudend zijn met oordelen. Ook wilde de kerk
meebewegen met culturele veranderingen. En het besluit sloot goed aan bij de wijze waarop
men met de Bijbel wilde omgaan: niet als ‘boek met regels’ maar als ethische richtlijn, die
zich voor levensverbintenissen vertaalt naar waarden als liefde, trouw, wederzijdsheid en
gerechtigheid.?® De overheid stelde het huwelijk pas in 2001 open voor mensen van het
gelijke geslacht, en eist bovendien dat een huwelijk pas kerkelijk ingezegend kan worden
nadat het burgerlijk is gesloten. De Remonstranten omzeilden deze kwestie door in de
nieuwe Kerkorde te spreken over ‘levensverbintenissen tussen twee meerderjarige



personen’.? Zo uitte de kerk kritiek op de maatschappelijke situatie waarin alleen
heteroseksuele koppels konden huwen en nam zij het voortouw in het veranderen hiervan.

Juist dat homohuwelijk laat een belangrijke paradox zien: wat op het ene moment
nog burgerlijk ongehoorzaam is, kan niet veel later legaal zijn — en zo wordt ‘onbetamelijk’
het nieuwe ‘betamelijk’. Voorbeelden zijn er genoeg: geloofsvrijheid, vrouwen in het ambt,
homoseksualiteit, geloofstwijfel. Wat ooit is bevochten, wordt vervolgens een
verworvenheid. Toch is er een noodzaak om telkens weer op een andere manier tegenover
de macht te staan, telkens te blijven ‘onbetamelijken’. Betamelijk wordt vaak al snel
vereenzelvigd met ‘goed’. En wat tegen de norm van een bepaald moment ingaat, geldt dan
als onbetamelijk en niet goed. En er worden vaak machtsmiddelen ingezet om degene die
zich ongepast gedraagt, weer in het gareel te brengen. ‘Onbetamelijken’ is niet iets wat je
doet als doel op zich. Het is altijd een middel in een streven naar vrijheid en kritiek op
machtsmechanismen.

Natuurlijk loopt er in de geschiedenis geen rechte lijn van Arminius en Wttenbogaert
naar Joost Roselaers en Claartje Kruijff. De Remonstrantse traditie is daarvoor altijd te
pluriform geweest. Wel is er altijd een spanningsveld geweest tussen enerzijds vrijheid en
eigenzinnigheid, en anderzijds tradities van redelijkheid, gematigdheid en vertrouwen op
institutionele wegen.

Vrijzinnigen en profetisch getuigenis

De vrijzinnige theoloog Paul Rasor stelt dat maatschappelijke betrokkenheid sterk leeft in de
vrijzinnige traditie. Zij waren relatief snel met het ter verantwoording roepen van de
samenleving en de staat in kwesties van onrecht.3° Hij noemt vier kenmerken van
vrijzinnigheid: aanpassing aan de cultuur oftewel voeling met de tijdgeest, beweging en een
vloeiend begrip van religieuze waarheid, autonomie en ethiek.3! Vooral dat eerste kenmerk,
aanpassing aan de cultuur, kan tot een makkelijk accepteren leiden van hoe de wereld werkt.
Kun je nog cultuurkritisch zijn? De neiging zich aan te passen aan de cultuur is vaak veel
sterker dan de profetische tendens. Dat wordt versterkt door het feit dat vrijzinnigen vaak
een beweging van de witte, welvarende middenklasse zijn. Met bijbehorende prioriteiten:
zelfbewustzijn, individualisme, financiéle zekerheid en persoonlijke verantwoordelijkheid.
Kortom, de politieke en economische macht is innig verbonden met de vrijzinnigheid en dat
maakt het lastig om met een profetisch geluid juist tegenover die macht te staan.3? Rasor
haalt ook theoloog James Cone aan, die in dit verband spreekt van de ‘witte stilte’. Witte
(vrijzinnige) christenen en theologen doen volgens hem weinig tegen racisme, geven de
voorkeur aan intellectuele debatten boven werkelijke betrokkenheid bij zwarte mensen, die
vaak als ‘emotioneel’ worden weggezet. Daarom prijst het ‘witte’ Westen Martin Luther King,
als uitzondering op de regel, maar wordt Malcolm X verworpen.33

Rasor heeft zich gebogen over de vraag hoe vrijzinnigen beter op kunnen komen voor
sociale gerechtigheid, profetisch kunnen spreken. Hij stelt dat de vrijzinnigheid nog te sterk
getekend is door individualisme, ook al is dat niet houdbaar. De gemeenschap komt altijd
eerst, dan pas het individu, en identiteit vormt zich juist in relaties, in interactie en juist dat
besef van het belang van gemeenschap nodigt uit om op te komen voor sociale
gerechtigheid.3*
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Een andere eigenschap van vrijzinnig christendom die een profetische houding kan
verhinderen, is de terughoudendheid om religie als argument of als motivatie te noemen. De
gedachte is dan, dat in het publieke domein religieuze argumenten geen plek moeten
hebben. Er is ook een zekere verlegenheid om over het eigen geloof te spreken. Rasor pleit
ervoor dit wel te doen, want het is volgens hem eerlijker om je religieuze motivatie uit te
spreken en het verdiept bovendien het debat. Profetisch getuigenis kan volgens hem in
woorden, maar ook met demonstraties, waken en protest.3®

Rasor ziet kansen voor vrijzinnig profetisch spreken. De democratie staat in het
Westen onder druk, imperialisme en concurrentie op het wereldtoneel nemen toe, er
ontstaat een ‘nieuw militarisme” met groeiende oorlogsdreiging. Rond het Amerikaanse
militarisme is een ‘theologie van geweld’ opgetuigd, die min of meer stelt dat ‘goed’ geweld
ingezet kan worden om ‘slecht’ geweld te overwinnen. En daarnaast is er een ‘theologie van
vrijemarktfundamentalisme’ die legitimeert dat rijkdom zich opstapelt bij bedrijven en
individuen.3® Dit imperialisme — het militarisme, het geglobaliseerd kapitaal en de
vermenging van de macht van bedrijven en de staat —is erop gericht macht te concentreren
en het middenveld tevreden en rustig te houden. Hier is bij uitstek behoefte aan een
vrijzinnig profetisch geluid, dat de vanzelfsprekendheden in ons maatschappelijk debat
kritisch bevraagt, zich wijdt aan gerechtigheid en gegrond is in hoop. Vrijzinnigen hebben
geen dogma’s, maar kunnen wel nadrukkelijk hun waarden inbrengen.3’ De Remonstranten
hebben die uitstekend verwoord in hun geloofsbelijdenis.

De vraag is nu, hoe ver dat profetisch spreken bij Remonstranten kan gaan. Dat ze zich
bij de Rode Lijn aansloten, was een onderwerp van debat. Remonstranten hebben het imago
een kerk te zijn waar bezinning en verdieping hoog worden aangeslagen. Komt er een punt
waarop remonstranten collectief of in grote meerderheid zeggen: hier volstaat een debat of
bezinning niet meer, hier kunnen wij simpelweg geen deel van uitmaken? Redelijkheid,
vrijheid en vrijzinnigheid kunnen overal de scherpe kanten van af halen, met als risico dat
men nergens meer echt voor kan staan. Hebben de Remonstranten dan vooral als rol het
kritische geweten te zijn, of kunnen zij als kerk ook echt in verzet komen?

Kerkasiel: christenen in verzet

Op 21 november 2024 startte een actie in de Open Hof in Kampen om te voorkomen dat het
gezin Babayants uitgezet wordt naar Oezbekistan. Op het moment van schrijven van dit essay
is dat nog steeds gaande en ik zelf ben driemaal voorgegaan om deze actie gaande te
houden. Het initiatief is niet nieuw (kerkasiel vond in Nederland voor het eerst in de jaren
zeventig plaats) en maakt gebruik van de Nederlandse wet, die verbiedt dat de overheid een
religieuze eredienst verstoort of binnenvalt. Het is oneigenlijk gebruik van deze wet: met een
onafgebroken eredienst wordt uitzetting van dit gezin voorkomen, zolang zij in deze kerk
verblijven.

Begin 2025 barstte de discussie over het kerkasiel los in AdRem. Allereerst was er
steun voor een oproep van Jan de Beer aan de regering-Schoof, om af te zien van het
‘strengste asielbeleid ooit’. Predikant Lense Lijzen sprak van het beeld van ‘Jezus als
asielzoeker’, een beeld dat ons moet blijven ‘aanzien en verontrusten’. Martine Wassenaar,
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predikant van de Uniekerk in ’s Gravenzande, tekende de oproep en ondersteunt ook de
Micha-verklaring ‘Evangelie en extreemrechts gaan niet samen’ van eind 2024.38

Het kerkasiel zelf riep meer gemengde reacties op. Steun was er van de Groninger
predikant Berend Borger, ‘omdat het om kinderen gaat’. Hij ziet een bijbelse rechtvaardiging
voor het bieden van een schuilplaats in Exodus 21,13. ‘Kerkasiel bestaat formeel niet, maar is
wel effectief, want een overheid zit niet te wachten op dramatische scenes van weggevoerd
wordende kinderen en hun ouders’, stelt Borger.3° Inmiddels lijkt het erop dat de overheid,
onder het kabinet-Jetten, eerder een soort ‘uitrook-taktiek’ hanteert: wetend dat het
kerkasiel niet eeuwig kan doorgaan, wacht men geduldig.

Predikant Tjaard Barnard verwoordt een kritisch geluid. Kerkasiel ‘past niet in een
democratische rechtsstaat waarin de meerderheid bepaalt wat er moet gebeuren’, stelt hij.
Burgerlijke ongehoorzaamheid is alleen geoorloofd ‘wanneer je met absoluut kwaad wordt
geconfronteerd’ en ‘wanneer werkelijk profetisch spreken nodig is’. Dan moet je ook bereid
zijn de consequenties te aanvaarden, vindt Barnard. Dat sluit overigens goed aan bij de
ethiek die achter christelijke burgerlijke ongehoorzaamheid ligt. Ook merkt hij op: ‘Het is
toch alsof je zeker weet dat God aan jouw zijde staat. Bij een kwestie van een beetje meer of
minder (vluchtelingen) vind ik dat lastig.”*° Dit is goed te begrijpen. De taal achter de steun
aan het kerkasiel is vaak religieus en zeer absoluut geformuleerd.

Barnard bekritiseerde ook de remonstrantse steun aan de Rode Lijn. Tegelijk spreekt
hij zich als predikant regelmatig publiek uit over actuele kwesties. Hij lijkt meer in de
conservatieve traditie te staan, waarin remonstranten maatschappelijk engagement als een
individuele kwestie zien. Barnard bekritiseerde in bredere zin het ‘neomoralisme’ dat volgens
hem opkomt in de vrijzinnigheid: een cultuur van schuld en schaamte. Men mag niet meer
vliegen en bloemen mogen ook niet meer in de kerk. Dit moralisme speelde volgens hem ook
al in de kruisrakettendiscussie die leidde tot de oprichting van ‘Waakt en Weegt’.#! Een
zekere nadruk op schuld en zonde is christelijk activisme inderdaad niet vreemd. Dit lijkt het
sterkst zichtbaar aan de protestantse kant, bij theologen als Dorothee Sélle. Katholiek
activisme lijkt spiritueler, hoopvoller. Dorothy Day was radicaler in haar acties dan Sélle, maar
ook minder moralistisch. Voor mij is dit een reden om me beter thuis te voelen bij het
katholieke anarchisme van Day.

In hoeverre Barnard representatief is voor de meerderheid van de remonstranten, is
lastig te zeggen. In het volgende nummer van AdRem stond een tiental lezersreacties,
waarvan het merendeel het oneens is met hem. Een vaak klinkend tegenargument was dat
ook in een democratische rechtsstaat onrecht kan bestaan, onrechtvaardige wetten kunnen
bestaan. Daar moet men zich tegen kunnen verzetten. Je zegt daarmee niet: God staat aan
mijn kant. Maar je laat wel je geweten spreken: hier sta ik en ik kan niet anders.*2

In een betoog ben ik zelf recent verder gegaan op een van de argumenten die ook
Barnard noemt: dit kerkasiel helpt zes mensen, maakt het verschil tussen ‘een beetje meer of
minder vluchtelingen’, en is daarmee geen werkelijke oplossing. Het asielbeleid is al decennia
steeds strikter, soberder en onrechtvaardiger aan het worden. We hobbelen van kerkasiel
naar kerkasiel naar kinderpardon, maar het onderliggende probleem blijft bestaan. In lijn
met Barnard zegt ook ik: het is aan de politiek om dit werkelijk op te lossen. Maar zolang dat
niet zo is, is burgerlijke ongehoorzaamheid geboden, want er staan hier daadwerkelijk
mensenlevens op het spel. Er zijn al mensen die een groot persoonlijk offer brengen door
een uitgewezen asielzoeker thuis op te vangen en zo diegene te beschermen tegen groot en
misschien zelfs dodelijk onheil.*® Er zijn genoeg vrijzinnigen, ook ouderen, die dan niet meer
zo makkelijk op de A12 gaan zitten, maar die wellicht wel openstaan voor een (tijdelijke)
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huisgenoot. Past het niet in de vrijzinnige traditie om als kerk dit soort schuilplekken meer
gestructureerd te organiseren?

Een dergelijk kerkelijk georganiseerd onderduiknetwerk (of opvangnetwerk, voor wie
die eerste term als onbetamelijk zou zien!) zou goed in lijn zijn met de theologie van Althaus-
Reid. De kerk zegt dan helder ‘nee!’ tegen het hele systeem van de gevestigde orde, die
kwetsbaren verplettert. Het kerkasiel voldoet aan diverse kenmerken van burgerlijke
ongehoorzaamheid. Het is een publieke actie met een hoog getuigend gehalte, waarbij de
wet op z’'n zachtst gezegd ‘creatief’ wordt gebruikt. Het gaat in tegen heersende normen over
het Nederlandse migratiebeleid. Alleen is er voor diegenen die meewerken aan het kerkasiel
weinig aan (juridische) consequenties om rekening mee te houden. Men handelt niet
strafbaar. Het kerkasiel zit ergens in het grijze gebed rondom burgerlijke ongehoorzaamheid.
Tegelijk is het als actie niet per se onbetamelijk. Ja, de norm wordt doorbroken en men
neemt het op voor zeer kwetsbare mensen. Maar worden de macht en het systeem echt
wezenlijk bevraagd, of wordt slechts gevraagd om één uitzondering? En houden de kerken
ook zichzelf een spiegel voor? Juist het feit dat het kerkasiel de status quo niet écht bedreigt,
verklaart waarom het zo breed gesteund wordt.

Gods zegen over polyamorie

In Vrijburg is onlangs gevierd dat veertig jaar geleden door de Remonstranten als eerste ook
niet-heteroseksuele relaties kerkelijk werden ingezegend. De Kerkorde spreekt sindsdien,
zoals gezegd, over ‘levensverbintenissen’, kortom ‘ongeacht wie je liefhebt’. Het was geen
daad van burgerlijke ongehoorzaamheid, maar wel degelijk een profetisch spreken en
overschrijding van een breed aanvaarde norm. ‘Twee mensen die ten overstaan van de
gemeente of haar vertegenwoordigers beloven in liefde en trouw het leven met elkaar te
zullen delen, kunnen over hun aldus aangegaan verbond in een kerkdienst de zegenbede
laten uitspreken’, schreven de Remonstranten destijds.** Daarmee doorbraken ze de norm,
stonden ze kritisch tegenover de macht van zowel de overheid als de kerken, en stonden ze
aan de zijde van een kwetsbare minderheid. Geen burgerlijke ongehoorzaamheid, maar wel
degelijk baanbrekend.

Rosaliene Israél, predikant van Vrijburg, vindt dat de kerken de opdracht hebben te
blijven nadenken over wat nieuwe vormen van diversiteit betekenen: ‘Er is geen enkele
reden voor zelfgenoegzaamheid.” Maar onmiskenbaar is die er bij de Remonstranten wel in
geslopen. Te vaak verwijst men trots naar het besluit van vier decennia geleden, alsof dat het
eindpunt van de emancipatie was. Israél gaf in Trouw een aanzet voor discussie over het
inzegenen van polyamoreuze relaties — dat zijn liefdesrelaties tussen meer dan twee
personen. ‘Een gesprek over relaties, en wat relaties zijn die het goede beogen. Mensen die
het op een andere manier willen vormgeven lopen nu tegen maatschappelijke oordelen en
juridische grenzen aan.*

Ze staat daarin niet alleen. Jan Berkvens, remonstrants predikant in Hoorn en Oude
Wetering, schreef eerder al waarderend over het polyamoreuze leven van zijn moeder,
predikante Christiane Berkvens. ‘Ik kijk uit naar de eerste polyamoreuze liefde die ik van een
zegen zou mogen voorzien. Vergezeld met een liefdevolle knipoog van boven!’#¢ Zelf voegde
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ik mijn stem aan dit geheel toe, met een pleidooi voor het inzegenen van polyamoreuze
relaties in juli 2026.4’

Over argumenten pro en contra polyamorie kan men debatteren, uiteraard. Dat
begint waarschijnlijk bij hoe je de Bijbel interpreteert. De complexiteit van de Bijbel als
(literaire) tekst, ontstaan in een specifieke tijd en cultuur, maakt het lastig zonder meer te
stellen dat hier harde leefregels in staan voor relatievormen die nu bestaan, maar destijds
nog niet. Wel komt in de Bijbel een ethiek naar voren voor hoe mensen in relaties, ook
liefdesrelaties, met elkaar zouden moeten omgaan. Met trouw, wederzijdse liefde, vrijwillige
instemming, rechtvaardigheid en respect voor elkaars waardigheid als belangrijke
kenmerken. Om die reden hebben de Remonstranten veertig jaar geleden gezegd: als twee
mannen bij ons komen en een zegen vragen over hun liefde, waarin ze aangeven dat dit ook
hun centrale waarden zijn, zien wij geen reden hen die zegen te onthouden. Daar komt bij
dat je gedurende de bijbelse geschiedenis al allerlei normen ziet veranderen (onder andere
die voor het huwelijk: eerst is polygamie normaal, later is het huwelijk nadrukkelijk een
verbintenis van één man met één vrouw) en dat je dus de Bijbel geen recht doet, als je de
toevallige status quo van tweeduizend jaar geleden onverkort oplegt aan onze eigen tijd.
Interpreteren betekent dat je de bijbelverhalen in interactie brengt met je eigen tijd. Vanuit
die manier van omgaan met de Bijbel, kan ik zelf niet anders dan concluderen dat ook
polyamoreus levende mensen die Gods zegen willen vragen over hun relatie, van de kerk
geen ‘nee’ mogen krijgen.

Het vraagstuk confronteert de Remonstranten hoe dan ook met een dilemma: heeft
de inclusiviteit voor deze kerk ergens een principiéle grens? En met Althaus-Reid in
gedachten: zijn de Remonstranten alleen inclusief zolang dat binnen de maatschappelijk
aanvaarde kaders past? Of durven ze ook ‘onbetamelijk’ te zijn? Het lijkt me goed als de
Remonstranten het gesprek aangaan over het schrappen van het woordje ‘twee’ in het
eerder genoemde artikel uit de Kerkorde. Daarmee is niet ineens de hele kwestie opgelost,
maar ontstaat er wel ruimte voor predikanten en anderen om het theologische gesprek over
polyamorie te voeren en om polyamoreuze relaties kerkelijk te zegenen. Zonder direct
strijdig te handelen met de wet, kan wie dat wil wél een duidelijk profetisch geluid laten
horen. Natuurlijk zal een predikant die staat in de traditie van burgerlijke ongehoorzaamheid
zich ook nu al niet laten tegenhouden door één woord in de Kerkorde en zo een profetisch
geluid laten horen in de samenleving, maar ook tegenover de Remonstranten zelf.

Polyamorie als casus laat zien waar de grens ligt tussen burgerlijke
ongehoorzaamheid en profetische normdoorbreking. Om ruimte te creéren voor
polyamoreuze mensen, hoeft geen wet te worden doorbroken. Net als veertig jaar geleden
rond het zegenen van mensen van het gelijke geslacht. Toch is het nu anders. In de jaren
tachtig volgden de Remonstranten de maatschappelijke ontwikkeling van emancipatie van
homo’s en lesbiennes, om daar vervolgens een katalysator in te zijn. Een dergelijk proces van
groeiende emancipatie rond polyamorie is er niet. Dat creéert een kans om niet alleen het
voortouw te nemen, maar ook echt een maatschappelijke norm te doorbreken. Dit
onderstreept dat burgerlijke ongehoorzaamheid lang niet altijd nodig is om een getuigenis te
geven en zo een onwenselijke situatie te corrigeren. Zo zeggen de Remonstranten bovendien
dat maatschappelijke en wettelijke normen voor haar niet per se het laatste woord hebben.

Een volgende stap zou zelfs kunnen zijn, om je visie op het huwelijk volledig los te
maken van de overheidseis dat er eerst een burgerlijk huwelijk gesloten moet zijn. Want de
vraag is niet eens zozeer hoe polyamoreuze relaties gezegend kunnen worden. De
achterliggende vraag is belangrijker: welke houding nemen de Remonstranten aan tegenover
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maatschappelijke en wettelijke normen? Zijn die leidend, of gaat de kerk haar eigen gang en
wacht zij niet op maatschappelijke acceptatie, zelfs niet als ze daarmee tegen de wet ingaat?

Een kerk voor wilden

In dit essay is activisme, en christelijk activisme, tamelijk positief besproken. Dat betekent
niet dat er een simpel schema is van goed en slecht: aan de ene kant kwetsbaren en zij die
het voor hen opnemen, aan de andere kant ‘de macht’. Ook activistische bewegingen kennen
hun manier van machtsuitoefening. En hun mechanismen van uitsluiting en marginalisering,
op basis van eigen normen over wat goed is en wat ‘onbetamelijk’. En omdat we het hier
over christelijke activisten en bewegingen hebben, is er een extra risico dat men de eigen
visie gaat vereenzelvigen met Gods visie. Ook dat laat zien, hoe belangrijk zelfreflectie is voor
dit soort idealistische bewegingen. Dit is ook wat Tjaard Barnard aankaartte in zijn reactie op
het kerkasiel: wie bepaalt eigenlijk wat onrecht is? En in het verlengde daarvan: wie bepaalt
dat een misstand z6 groot is, dat burgerlijke ongehoorzaamheid geoorloofd is? Als activist
beweeg je in een wereld en speelveld waarin objectiviteit niet bestaat. En waarin je niet
alleen kritisch kijkt naar macht, maar ook naar jezelf en je overtuigingen en de machten die
daar, in jezelf, om voorrang strijden.

Deze zelfkritische geest is er gelukkig vaak onder activisten. Op de mooiste en meest
creatieve manier zie ik dat op dit moment vertolkt door de band IJSLAND. Dit is een
samenwerking van de rappers Sef en Abel, de voorman van de punkband Hangyouth. Ze
maken activistische en ronduit anarchistische muziek. De twee albums van IJSLAND zijn
klassieke protestmuziek met veel heilige woede en een flinke vleug bezinning. In veel
nummers gaat het duo het maatschappelijk systeem te lijf, waarin geld en bedrijven en
technologie domineren:

‘News flash: ellende is niet nieuw

Alleen geinstitutionaliseerd, geregisseerd en opgedeeld

Soort genationaliseerd, wat mij niet raakt, wat mij niet deert

State of mind, maar pijn is universeel, alleen ongelijk gedistribueerd’

Dit nummer eindigt met de verzuchting: ‘Yeah, dit is een kerk voor wilden’. De bestaande
kerken, inclusief de Remonstranten, bieden een comfortabele plaats aan de beschaafden, de
fatsoenlijken. En dat is een goede zaak, maar tegelijk is het verontrustend dat meer
activistisch ingestelde mensen, ook christenen, in de muziek van IJSLAND meer hun ‘kerk’,
hun plek van zingeving, herkennen dan in de kerken in ons land. Ze missen in de kerken het
profetische geluid, dat zich in woord en daad uitspreekt tegen onrecht. En regelmatig klinken
er signalen, dat een deel van de Remonstranten behoefte heeft aan meer ‘sociaal activisme’
van hun kerk.*® De ‘nieuwe’ Remonstrant Johan Lock wenste de Remonstranten ‘lef’ toe ‘om
dingen eens totaal anders te doen’.*

De twee casussen in dit essay laten goed zien dat profetisch spreken, burgerlijke
ongehoorzaamheid en ‘onbetamelijkheid’ niet altijd samenvallen. De discussie over
polyamorie, die centraal zal staan in AdRem in oktober 2026, laat zien dat heersende normen
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kritisch en confronterend bevraagd kunnen worden, zonder dat hier een wet voor hoeft te
worden overtreden. Het kerkasiel gebruikt de wet oneigenlijk en voldoet mede daarom veel
sterker aan de criteria voor burgerlijke ongehoorzaamheid.

In de Remonstrantse traditie is er die hang naar vrijheid en eigenzinnigheid, maar ook
een nadruk op overleg, redelijkheid en een gouvernementele instelling. Voor individuele
remonstranten is er veel ruimte om actief te zijn, ook met burgerlijke ongehoorzaamheid. De
kerk zal echter als eerste impuls hebben om te vertrouwen op de overheid en haar organen
en om bij misstanden die overheid aan te spreken. En het is uiteraard ook geen must om
buiten de wettelijke lijntjes te kleuren. Wel zou het de Remonstranten, denkend aan Rasors
betoog, goed doen zich meer bewust te zijn van die situaties waarin ‘fatsoen’, redelijkheid en
aanpassing aan de bestaande cultuur het nastreven van gerechtigheid in de weg staan.

Hier hoort zelfkritiek bij, ook bij de Remonstranten. Welke machtspositie heeft zij als
kerk? Welke mogelijke mechanismen van uitsluiting bestaan er? En hoe worden intern de
machtsverhoudingen in stand gehouden of zelfs machtsverschillen opgeroepen? Een kerk kan
‘tegenover de macht staan’, maar moet ook altijd kritisch naar zichzelf blijven kijken.

Een ‘kerk voor wilden’ zijn betekent niet dat ongehoorzaamheid een doel op zich
wordt, of dat onbetamelijkheid altijd goed is. Het betekent dat je ruimte maakt voor mensen
die buiten allerlei kaders vallen, om er volledig bij te horen. Het houdt een openheid in naar
wat anders is — en naar de mogelijkheid dat oude vanzelfsprekendheden hierdoor komen te
vervallen. Als kerk kun je je maatschappelijke stem verheffen; je kunt asielzoekers opvangen;
je kunt één woord uit je kerkorde halen. En ja, je kunt zelfs de grenzen van de wet zoeken en
als het echt moet overschrijden.
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Dankwoord

Mijn dank gaat allereerst naar het Arminius Instituut. Toen ik me daar ruim twee jaar geleden
meldde, had ik niet direct verwacht met open armen ontvangen te worden. Een katholiek,
die in het toelatingsgesprek eerlijk aangeeft altijd wel een beetje katholiek te zullen blijven
en vermoedelijk nooit honderd procent exclusief ‘team remonstrant’ te worden... Ik ervoer
mijn pitch eigenlijk als het tegenovergestelde van een verkooppraatje. Ik was dus blij toen er
vanuit de opleiding een zeer positieve reactie kwam. Ook daarna, toen ik eerst bij het
Landelijk Bureau kwam te werken en daarna in een remonstrantse gemeente, heb ik telkens
warmte mogen ervaren. Ik dank alle opleidingdocenten, dat ze de lat hoog hebben gelegd,
hoger dan ik gewend ben, om me zo in een heel gericht programma van twee jaar voor te
bereiden op alles wat bij dit ambt hoort. En ik dank alle studenten: het was leuk en
ontspannen samenwerken. Soms leidde dat tot onverwachte vriendschappen, die mijn
horizon hebben verruimd op manieren die ik vooraf niet had kunnen bedenken.

Ik spreek niet over mijn weg naar het predikantschap in termen van ‘roeping’. In
katholieke kringen zegt men, dat een roeping is bevestigd als deze in de loop van de tijd, en
uiteindelijk door de kerk zelf, wordt bevestigd. Zo leerde ik van mijn peter, die diaken is, en al
heel lang een vriend — en die me bijzonder genoeg ook op mijn huidige weg weer heeft
gesteund. Ik heb me de afgelopen vijfentwintig jaar regelmatig afgevraagd of ik een ‘roeping’
heb om te werken in de kerk, maar uiteindelijk heb ik die vraag losgelaten. Nu ik de stoute
schoenen heb aangetrokken en dat pad ben ingegaan, ervaar ik wel bevestiging.

Daarnaast wil ik de mensen om mij heen bedanken, in de bubbeltjes waarin ik me
beweeg. In de Veenkerk in Amersfoort heb ik gezien hoe een kerk relevant en waardevol kan
zijn, midden in een seculiere nieuwbouwwijk, voor mensen van alle leeftijden. In
theatersetting, met een liturgie die moderne middelen combineert met eeuwenoude
vormen. Hier heb ik de schoonheid en eigentijdsheid van protestants vieren opnieuw leren
waarderen. En hier mocht ik in december 2024 voor het eerst voorgaan. |k dank de twee
Twentse gemeenten, Remonstrants en Doopsgezind, voor het vertrouwen dat ze me gaven
om hun voorganger te zijn. Met alle ‘vlieguren’ daar, heb ik veel meer geleerd over
predikantschap dan in bijna tien jaar theologie- en predikantsopleiding.

Van onschatbare waarde in deze wending in mijn leven zijn de mensen met wie ik
Christelijk Collectief heb opgezet: Eline, Thirza, Janneke, Geke, Jennifer en Chris. Ook diverse
bewoners van het Jeannette Noélhuis hielpen mij om de (katholieke) anarchist in mij verder
te ontdekken. En uiteraard de vele anderen uit deze prachtige wereld. Dankzij hen ben ik veel
beter gaan beseffen dat er voor iemand als ik wél plaats is in de kerk. Ik had de hoop bijna
opgegeven. ledereen heeft een gemeenschap nodig die een thuis is. Dit is mijn kerk.

Tot slot wil ik mijn dank uitspreken voor mijn gezin, Emmy, Daan en Ethan. Het is vast
leuk, om iemand als man of vader te hebben die continu nieuwsgierig is en telkens nieuwe
dingen wil ontdekken. Maar vast ook weleens een uitdaging. Deze opleiding, naast een
fulltime baan en een bestaan als activist, valt in die laatste categorie. Ik probeer niet de man
te zijn die op zondag het vlees snijdt. En als ik onbescheiden mag zijn: volgens mij lukt dat
aardig. Zij zijn mijn veilige plek. Ik hoop dat dit nog lang zo blijft.

Remco van Mulligen, 28 augustus 2026
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